INTERNA!) INA 


SARAH PENNER 


Y A 


SUCIEDAD 
ESPIRITISTA 


SEE 


LONDRES 


4 . 
j Que el Señor 
; se apiade del alma 


' de los enemigos de una 
e e : 
e d; e 3 médium vengativa 
" 2 
PA ho > . P 
E mi 
> 


HarperCollins 


' , 
VWarrativa Histórica 


SARAH PENNER 


SOCIEDAD 
ESPIRITISTA 
ESPIRITISTA 

LONDRES 


Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la 
autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. 


Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra. 


www.conlicencia.com - Tels.: 91 702 19 70 / 93 272 04 47 


Editado por HarperCollins Ibérica, S. A. 
Avenida de Burgos, 8B - Planta 18 


28036 Madrid 


La sociedad espiritista de Londres 

Título original: The London Séance Society 

O 2023, Sarah Penner 

O 2023, para esta edición HarperCollins Ibérica, S. A. 
Publicada originalmente por Park Row Books 


O De la traducción del inglés, Celia Montolío Nicholson 


Todos los derechos están reservados, incluidos los de reproducción 
total o parcial en cualquier formato o soporte. 


Esta edición ha sido publicada con autorización de Harlequin Books 
S.A, 


Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares y situaciones 
son producto de la imaginación del autor o son utilizados 
ficticiamente, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, 
establecimientos comerciales, hechos o situaciones son pura 
coincidencia. 


Diseño de cubierta: CalderónSTUDIOO 


Imágenes de cubierta: Shutterstock 


I.S.B.N.: 9788491399926 


Conversión a ebook: MT Color €: Diseño, S.L. 


Índice 


Créditos 


Dedicatoria 


Cita 


Las siete fases de una sesión espiritista 


A, 


2. 


9. 


10. 


11, 


LA. 


1d 


14. 


15. 


16. 


7: 


18. 


Lenna 


Señor Morley 


. Lenna 
. Señor Morley 
. Lenna 
. Lenna 
. Señor Morley 


. Lenna 


Lenna 

Señor Morley 
Lenna 

Lenna 

Señor Morley 
Lenna 

Señor Morley 
Lenna 

Lenna 


Lenna 


yA, 


20. 


A 


22. 


23 


24. 


O: 


26. 


27. 


28. 


29, 


30. 


31, 


32, 


3. 


34. 


35. 


30. 


7. 


38. 


on 


40. 


41. 


42. 


Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 
Señor Morley 
Lenna 


Señor Morley 


Epílogo. Lenna 

Nota de la autora 

Costumbres funerarias victorianas 
Convites fúnebres en la época victoriana 
Agradecimientos 


Si te ha gustado este libro... 


Para mi hermana mayor, Kellie. 


(Y para ti, mamá. 
Al fin y al cabo, fuiste la primera de las dos en decir: 


«¿Qué tal si vamos a una sesión de espiritismo?»). 


TUMBAS, ABRÍOS Y CEDED A VUESTROS MUERTOS... 


WILLIAM SHAKESPEARE 


BT > CIA 


LAS SIETE FASES DE UNA SESIÓN ESPIRITISTA 


"ES === 


I 
CONJURO DEL DEMONIO ANCESTRAL 


El médium recita un conjuro para proteger a los participantes contra 
los canallas y los espíritus malignos. 


II 
INVOCACIÓN 


El médium convoca a los espíritus de las inmediaciones para que 
entren en la sala en la que se celebra la sesión. 


Tr 
AISLAMIENTO 


El médium expulsa de la sala a todos los espíritus salvo al espíritu 
destinatario, es decir, la persona fallecida con la que desean contactar 
los participantes en la sesión. 


IV 
INVITACIÓN 


El médium insta al espíritu del fallecido a que le haga entrar en 
trance. 


TRANCE 


El médium entra en trance a través del espíritu del fallecido. 


VI 
DESENLACE 


El médium obtiene la información deseada. 


VII 
TERMINACIÓN 


El médium expulsa de la sala al espíritu del fallecido, y de este modo 
sale del trance y pone fin a la sesión. 


LENNA 


París, jueves 13 de febrero de 1873 


En un cháteau abandonado de las boscosas afueras de París estaba a 
punto de comenzar una lóbrega sesión de espiritismo. 


El reloj marcaba treinta y dos minutos después de la medianoche. 
Lenna Wickes, aprendiz de espiritista, se hallaba sentada en una mesa 
ovalada cubierta por un paño de lino negro. La acompañaban un 
caballero y su esposa, que también participaban en la sesión; sus 
rostros tenían una expresión sombría y respiraban agitadamente. 
Estaban en lo que en tiempos había sido el salón del ruinoso cháteau, 
que llevaba cien años deshabitado. Detrás de Lenna, el papel pintado 
color sangre se estaba desprendiendo y dejaba a la vista las capas de 
moho de las paredes. 


Si todo salía bien, el fantasma que buscaban aquella noche —el de una 
joven que había sido asesinada allí mismo— no tardaría en aparecer. 


Lenna oyó un correteo por encima de sus cabezas. Ratones, 
seguramente. Había visto los excrementos nada más entrar, las 
minúsculas bolitas negras desparramadas cerca de los rodapiés. Pero 
de repente el correteo dio paso a un ruido como de rasguños y oyó... 
¿un batacazo? Reprimió un escalofrío, diciéndose que, si en efecto 
existían los fantasmas, aquel cháteau abandonado era el lugar idóneo 
para encontrarlos. 


Echó un vistazo por la ventana. Grandes copos de nieve, cosa rara en 
París, se arremolinaban en torno al edificio. Habían colocado varios 


faroles en el exterior, y la mirada de Lenna se posó sobre la verja de 
metal que, envuelta por enredaderas secas y temblando agarrada al 
gozne, daba paso a la finca. Al otro lado había un denso y oscuro 
bosque de puntiagudos árboles perennes espolvoreados de blanco. 


Los asistentes a la sesión se habían reunido a medianoche. Los 
primeros en llegar habían sido los padres de la víctima, a los que 
Lenna había conocido unos días antes. Poco después llegaron Lenna y 
su maestra, la célebre médium que iba a dirigir la sesión: Vaudeline 
D'Allaire. 


Todos iban vestidos de negro, y la energía de la habitación no era 
cálida ni acogedora. Mientras esperaban, los padres se removían 
nerviosos en sus sillas: el padre volcó un candelabro de latón y se 
deshizo en disculpas mientras Lenna, sentada frente a él, abría su 
cuaderno. No podía reprochárselo: todos estaban inquietos, y Lenna ya 
se había secado veinte veces las palmas de las manos con el vestido. 


Pasar aquella hora angustiosa bajo la dirección de Vaudeline no era 
plato de gusto para nadie. El peaje a pagar era terriblemente caro, y 
no por los francos que exigía cobrar por adelantado. 


El espíritu al que iban a conjurar esa noche no era común y corriente, 
pero es que ninguno de los fantasmas a los que Vaudeline invitaba a 
manifestarse lo era. No eran abuelitas con camisones blancos, vidas 
longevas acechando en los pasillos. No eran víctimas de guerra, 
hombres valientes que habían sabido en qué se estaban metiendo. No, 
esos fantasmas eran víctimas de una violencia que se las había llevado 
demasiado pronto. Todos y cada uno de ellos habían sido asesinados. 
Y, para colmo, sus asesinos habían escapado. 


Aquí era donde entraba Vaudeline. Era el motivo por el que la gente 
acudía a ella. Personas como la pareja que temblaba al otro lado de la 
mesa en ese momento. Personas como Lenna. 


Vaudeline, de treinta años, era mundialmente conocida por su 
habilidad para invocar a los espíritus de víctimas de asesinatos con el 
fin de establecer la identidad de los asesinos. Espiritista de prestigio, 
había resuelto varios de los misterios de asesinatos más 
desconcertantes de Europa. Su nombre había salido en primera plana 
en numerosas ocasiones, sobre todo después de que a comienzos del 
año anterior se hubiese marchado de Londres en circunstancias que 
todavía no estaban claras. Aun así, eso no había enfriado a sus leales 
seguidores, que estaban repartidos por todo el mundo. Ahora vivía en 
París, su ciudad de nacimiento. 


El cháteau abandonado era un insólito lugar para una sesión 
espiritista, pero, en realidad, había muchas cosas extrañas en los 
métodos de Vaudeline, y ella sostenía que a los espíritus solo se los 
podía invocar en el lugar en el que habían muerto. 


Dos semanas antes, el uno de febrero, Lenna había cruzado el canal de 
la Mancha para empezar a estudiar con Vaudeline. Sabía que no era la 
más devota de sus alumnas. A menudo vacilaba en sus creencias, 
cuestionándose la necesidad del Conjuro del Demonio Ancestral, del 
palo santo o del cuenco de cáscaras de huevos de curruca. Y no es que 
no creyera; simplemente, no podía estar segura. Ninguna de estas 
cosas podía demostrarse. No podía pesarlas, ni analizarlas, ni darles 
vueltas entre las manos como hacía con las piedras y los especímenes 
que tenía en casa. Mientras que otros estudiantes aceptaban de buen 
grado las teorías más peregrinas sobre lo oculto, Lenna no podía evitar 
preguntarse constantemente: ¿Cómo?, ¿por qué estáis seguros? Y 
aunque había participado en una sesión hacía varios años, no había 
sacado nada en claro. Desde luego, no había aparecido ningún 
fantasma. 


Todo aquello de la verdad contra la ilusión era francamente 
exasperante. 


En sus veintitrés años de vida, Lenna jamás había visto una aparición. 
Había quien afirmaba sentir una presencia fría cuando paseaba por 
antiguas fincas y cementerios o que decía haber visto parpadear la luz 
de una vela o una sombra de aspecto humano en la pared. Lenna 
asentía en silencio, deseando creer con todas sus fuerzas, pero ¿no 
había una explicación más... razonable? En todas partes se producían 
ilusiones ópticas, la ciencia explicaba fácilmente los prismas y los 
reflejos. 


Si a Lenna le hubiesen pedido unos meses antes que viajase a París a 
participar en una sesión de espiritismo, tal vez se habría echado a reír. 
Y respecto a estudiar el arte de la mediumnidad, le habría parecido 
una completa pérdida de tiempo, habiendo tantas muestras de rocas a 
la espera de ser recogidas en las orillas del Támesis. Pero entonces 
llegó la víspera de Todos los Santos..., la noche en la que Lenna 
encontró a Evie, su adorada hermana pequeña, acuchillada en el 
jardín del modesto hotel de sus padres, el Hickway House, en Euston 
Road. Era evidente que había habido un forcejeo: Evie tenía el pelo 
alborotado y contusiones amoratadas y blanquecinas en distintas 
partes del cuerpo. Su bolsa, vaciada de sus contenidos, estaba tirada al 
lado de su cuerpo. 


En los días siguientes, la policía había prestado la misma atención a la 
muerte de Evie que a cualquier otro asesinato de una mujer de clase 
media, es decir, bien poca. Tres meses más tarde, aún no había ni una 
sola respuesta. Lenna estaba desesperada, y la desesperación, ahora lo 
sabía, triunfaba sobre la incredulidad. Quería a Evie con toda su alma, 
más que a nada en el mundo. Magia, brujería, espíritus burlones... 
Estaba dispuesta a creer en lo que fuera si con ello encontraba el 
modo de volver a conectar con su querida hermana pequeña. 


Además, a pesar de que aún no tenía claro si existían o no los 
fantasmas, pensaba que sus preciados fósiles tal vez fueran una prueba 
de que después de la muerte podían seguir existiendo restos de vida. 
La idea se le había ocurrido a Evie, y ahora más que nunca Lenna 
ansiaba saber cuánto tenía de cierta. 


Evie había sido una médium en ciernes, una acérrima creyente en los 
espíritus, y también antigua alumna y seguidora de Vaudeline. Y si 
alguien podía encontrar el modo de traspasar la barrera entre la vida y 
la muerte, era Vaudeline. Lenna necesitaba comunicarse con su 
hermana, averiguar la verdad de lo que había sucedido. Es posible que 
la policía no estuviese dispuesta a buscar justicia, pero Lenna sí lo 
estaba; así pues, había decidido aparcar sus dudas y aprender — 
aunque no llegase a dominarlo— el extraño arte del espiritismo. 


Tan obsesionada estaba por desentrañar el crimen cometido contra su 
hermana que ni siquiera podía llorar su muerte como es debido. Lenna 
no quería llorarla, aún no. Antes deseaba venganza. 


Como sabía que Vaudeline no iba a ir a Londres —no había vuelto 
desde su abrupta partida del año anterior—, Lenna había decidido 
hacer ella el viaje a París. Estaba decidida a resolver el misterio de la 
muerte de Evie, fuera como fuera. Aunque para ello tuviera que pasar 
un mes bajo la tutela de una desconocida —y eso que la desconocida 
en cuestión le había caído bastante bien— y aprender las siniestras 
sutilezas de una técnica en la que no estaba segura de creer. 


Además, a lo mejor eso cambiaba hoy. 


A lo mejor esa noche veía su primer fantasma. 


Lenna escondió las manos entre los muslos: estaba temblando y no 
quería que nadie lo viera. Quería parecer una valerosa aprendiz, una 
alumna aventajada. Y debía demostrar que era sensata por el bien de 


aquellos padres que tenía enfrente, y que a todas luces estaban 
aterrorizados por lo que pudiera revelarse esa noche. 


Se alegraba de haberlos conocido unos días antes en un lugar mucho 
menos lóbrego. Habían ido al enorme piso que tenía Vaudeline en el 
centro de París, y los cuatro se habían reunido en el salón a aclarar las 
dudas sobre la inminente sesión. 


Y también los riesgos. 


Lenna ya conocía los riesgos de las sesiones espiritistas —los había 
repasado con Vaudeline cuando fue a pedirle que la aceptase como 
alumna—, pero allí en el salón, reunidos los cuatro, los peligros 
parecían más serios. 


—Jamás me van a ver con tableros giija ni con tablas de escritura 
espiritista —les había explicado Vaudeline a los padres—. Eso son 
juegos de niños. Mis sesiones suelen seguir otro camino más peligroso. 


La puerta del salón se abrió y una doncella de la casa de huéspedes 
entró con una bandeja de té para los cuatro. La dejó sobre la mesa, al 
lado de un diagrama que Lenna y Vaudeline habían estado estudiando 
antes y que indicaba la correcta distribución de una mesa de 
espiritismo con todos sus utensilios: las velas negras de cera de abeja, 
los ópalos y las amatistas, las pieles de serpiente y los cuencos de sal. 


—Se refiere usted al estado de trance —aventuró la madre una vez 
que hubo salido la criada. 


—En efecto. 


Gracias a las semanas que llevaba bajo la tutela de Vaudeline, Lenna 
no precisó de aclaraciones. Sabía que los estados de trance ocurrían 
cuando un espíritu ocupaba literalmente la carne del médium, y de ese 
modo volvía a subsistir dentro de un cuerpo vivo. Vaudeline lo 
describía como una especie de existencia dual que permitía a los 
médiums percibir los recuerdos y los pensamientos de los difuntos a la 
vez que mantenían de forma paralela los suyos propios. 


La madre bebió un sorbo de té y se inclinó a sacar algo del bolso: un 
recorte de periódico. Las manos le temblaban igual que al llegar, 
cuando se había quedado mirando largo rato a Vaudeline sin poder 
articular palabra. 


También Lenna había reaccionado así nada más conocer a Vaudeline, 
aunque no porque la reputación de la médium la deslumbrase. Más 


bien se había debido a sus ojos grises y a su manera de sostenerle la 
mirada unos segundos más de lo que dictaba la costumbre. Aquel 
breve instante había sido muy revelador: Vaudeline estaba muy segura 
de sí misma y, al igual que Evie, no tenía mucho aprecio por las 
normas. 


Dos rasgos que a Lenna se le antojaban cautivadores. 


La madre les pasó el artículo. Lenna no entendió el titular francés, 
pero por la fecha vio que era de hacía varios años. 


—Dice que en una de sus sesiones murió un hombre —explicó la 
madre—. ¿Es cierto? 


Vaudeline asintió con la cabeza. 


—Los espíritus son impredecibles. Sobre todo, el tipo de espíritus que 
busco yo: las víctimas. El riesgo es mayor cuando la sesión comienza, 
después de que yo recito la Invocación, que invita a todos los espíritus 
cercanos a pasar a la sala. Es como abrir un grifo. Para que se 
manifieste el espíritu de una víctima de asesinato y resolver un 
crimen, también he de encargarme de los muertos que están en la 
periferia. Intento terminar esta fase rápidamente, pero no puedo 
mantenerlos a raya por completo —concluyó, refiriéndose al texto con 
un gesto de la cabeza. 


—¿La policía llegó a determinar de qué murió el hombre? —preguntó 
la madre. 


—De fallo cardiaco, oficialmente. Pero todos los presentes vimos lo 
que pasó, vimos la sombra de una mano sobre su boca. —Vaudeline le 
devolvió el artículo—. En los diez años que llevo conduciendo 
sesiones, solo han fallecido tres personas. Es muy poco frecuente. Más 
habitual es la súbita aparición de heridas, que están relacionadas con 
los traumatismos sufridos por las víctimas antes de morir. 
Laceraciones, ligamentos retorcidos, moratones. 


El padre bajó la cabeza, y Lenna luchó contra un repentino deseo de 
abandonar la habitación, quizá incluso de vomitar. La hija de ese 
matrimonio había sido estrangulada. ¿Y si durante la sesión aparecía 
espontáneamente la marca de una cuerda en el cuello de alguien? La 
mera idea resultaba insoportable. 


—Hay otros peligros de menor gravedad —continuó Vaudeline, quizá 
porque había percibido que convenía cambiar de tema—. Ciertos actos 
a los que pueden entregarse los participantes. Hace unos meses, dos de 


ellos, bajo la influencia de los espíritus, empezaron a fornicar sobre la 
mesa. 


Lenna soltó un gritito ahogado. Vaudeline le había contado infinidad 
de historias en las dos últimas semanas, pero no esa. 


—¿Eran amantes? —preguntó, pensando que los padres sentirían la 
misma curiosidad que ella. 


Vaudeline negó con la cabeza. 
—No se habían visto en la vida. 


Se volvió, y Lenna se fijó en la pequita que tenía en la punta de la 
nariz. Era tan pequeña que podía confundirse con una sombra. 


—A pesar de los riesgos —dijo Vaudeline, dirigiéndose a los padres—, 
los trances son el modo más rápido y eficaz de obtener la información 
necesaria para resolver un caso. Aquí no se trata de entretenerse ni de 
encontrar la paz. Si es eso lo que buscan, puedo ponerles en contacto 
con un montón de acreditados cazadores de fantasmas de esta ciudad. 


El padre carraspeó. 


—Me preocupa... —dijo, cogiendo la mano de su esposa con 
delicadeza—. En fin, me preocupa el bienestar de mi esposa si 
conducimos la sesión en el cháteau donde falleció nuestra hija. 


«Donde falleció nuestra hija». Palabras más sencillas de pronunciar en 
voz alta que «donde asesinaron a nuestra hija», que era demasiado 
duro de admitir; la lengua se trababa. Lenna lo sabía mejor que nadie. 


Vaudeline miró a la mujer. 


—Tendrán que hallar el modo de mantener la serenidad; si no, les 
sugiero que ni se molesten en venir. 


Se recostó en la silla y cruzó los brazos, zanjando la cuestión. Esa, al 
fin y al cabo, era una de las creencias fundamentales de Vaudeline: a 
los espíritus solo se los podía invocar en las proximidades del 
escenario de su muerte. Si hubiera podido conducir sesiones de 
espiritismo a distancia, Lenna no habría ido a París. Habría escrito a 
Vaudeline pidiéndole que condujese la sesión de Evie en Francia y le 
informase después de los resultados. 


Pero Vaudeline había comunicado públicamente que no pensaba 


volver a Londres en un futuro próximo. Lenna tendría que aprender el 
arte del espiritismo en París, y después volver al escenario de la 
muerte de Evie con la esperanza de invocar a su espíritu sin ayuda de 
nadie. 


—Hay muchos médiums que conducen sesiones en su propia casa — 
dijo en ese momento la madre—. No necesitan estar cerca del lugar en 
el que han muerto sus seres queridos. 


—Y también hay muchos médiums que son unos farsantes. — 
Vaudeline dio vueltas al té y continuó sin inmutarse—. Comprendo 
que resulte difícil estar en el lugar donde murió su hija, pero nuestro 
objetivo no es tratar nuestras emociones con delicadeza, sino resolver 
un crimen. 


Puede que sus palabras sonasen frías, pero Vaudeline lo había dicho 
en innumerables ocasiones. Bajo ningún concepto podía implicarse en 
el dolor de la familia. El dolor era debilidad, y no había nada tan 
peligroso en una sesión espiritista como la debilidad en cualquiera de 
sus formas. A los espíritus —sobre todo a los peligrosos, a los que 
vagaban a sus anchas y solían aparecerse y burlarse de los 
participantes tanto si se los invocaba como si no— les gustaba la 
debilidad. 


—Vendrán ustedes dos solamente, ¿no? —preguntó Vaudeline. 
El padre hizo un gesto afirmativo. 


—¿Su hija estaba casada o tenía algún pretendiente? En ese caso, 
ayudaría que estuviera presente. Cuanta más energía latente de su hija 
podamos reunir en la habitación, mejor. 


—No —dijo el padre—, ni estaba casada ni tenía pretendientes. 


—Al menos, que nosotros sepamos —añadió la madre con una 
sonrisita—. Nuestra hija era bastante... independiente. 


Lenna sonrió, reflexionando sobre la delicada formulación de la mujer. 
Quizá su hija había sido un poco como Evie. Un espíritu libre. 
Incontenible. 


La mujer tosió suavemente. 


—¿Me permite que le pregunte —dijo, mirando a Lenna— cuál va a 
ser su papel en la sesión? 


—Soy la aprendiz de Vaudeline. Todavía estoy memorizando los 
conjuros, pero tomaré notas durante la secuencia espiritista de las 
siete fases. 


—No forma parte de mi tradicional cohorte de pupilos —añadió 
Vaudeline—, que suele tener entre tres y cinco estudiantes. Debido a 
las particulares circunstancias de Lenna, cuando vino hace unas 
semanas entre una cohorte y otra opté por acogerla en un programa 
de formación individualizado. 


Aunque en términos objetivos era cierto, faltaban muchísimos detalles. 
Cuando Lenna llegó a París y le contó a Vaudeline que Evie —su 
antigua alumna— había sido asesinada en Londres, Vaudeline se 
quedó anonadada. Rápidamente instaló a Lenna en el pequeño 
habitáculo reservado a los estudiantes y empezó un programa 
acelerado de formación. Por lo general, los pupilos estudiaban con 
Vaudeline durante ocho semanas, pero en el caso de Lenna se había 
propuesto concluir la formación en la mitad de tiempo. 


—No sabía que impartía usted clases de mediumnidad —le dijo la 
madre a Vaudeline— además de conducir sesiones. 


—Sí. Soy médium desde hace diez años, y profesora desde hace cinco. 
—Se inclinó hacia delante y, con voz más seria, añadió—: En cuanto a 
la sesión, hay cosas que ustedes pueden hacer para reducir los riesgos 
que acabo de exponer. En primer lugar, nada de vino ni alcohol antes 
de la sesión. Ni una gota. Y esfuércense por mantener a raya las 
lágrimas. No se recreen en los recuerdos. Los recuerdos son debilidad, 
y, en el salón de sesiones, la debilidad sería su perdición. 


El peligro que suponía la debilidad había sido el tema de una de las 
primeras lecciones de Vaudeline. El mundo estaba repleto de 
fantasmas. Cada alcoba, cada pradera, cada puerto de mar. A lo largo 
de los milenios, en la medida en que las personas habían vivido, 
también habían muerto... y no se iban demasiado lejos. Por ese 
motivo, explicó Vaudeline, muchas sesiones desembocaban en la 
aparición de espíritus que no habían sido invitados. La mayoría eran 
benignos y simplemente tenían curiosidad. Anhelaban sentirse de 
nuevo encarnados, o querían burlarse juguetonamente de los 
participantes. A Vaudeline no le costaba alejar a esos cordiales 
espectros. 


Los verdaderamente peligrosos eran los espíritus malignos y los 
fenómenos poltergeist destructivos. Por su culpa había muchas cosas 
que podían salir mal durante una sesión. Podían sumir a Vaudeline en 


un estado de trance antes de que el espíritu destinatario tuviese 
ocasión de hacerlo, o si no a los participantes, un fenómeno conocido 
por el nombre de absorptus. Esos entes eran inteligentes y sabían 
exactamente a quién podían asediar: a los llorones, a los jóvenes, a los 
borrachos, a los lujuriosos. Todas eran modalidades de la fragilidad, 
una suerte de porosidad que franqueaba el paso al ser diabólico. 


Para impedir que ese tipo de demonios interrumpiese una sesión, 
Vaudeline evaluaba con cuidado a los participantes antes de empezar. 
No permitía que asistiesen menores de dieciséis años ni nadie a quien 
le oliese el aliento a alcohol. A veces expulsaba a familiares que 
lloraban. 


Gracias a ese proceder cauteloso, sumado al antiguo conjuro protector 
que Vaudeline leía al inicio de cada sesión y a los dos mandatos de 
expulsión que podían utilizarse como último recurso, sus sesiones eran 
seguras. 


Casi siempre. 


Nada estaba garantizado. «Esto es un arte», repetía una y otra vez 
Vaudeline. Y los espíritus eran tremendamente imprevisibles. 


En el cháteau, Lenna apartó la mirada del cuaderno y la volvió a posar 
en los padres, escudriñando sus expresiones. El rostro del padre, que 
tenía las manos firmemente apoyadas en la mesa, era duro. Parecía 
con ganas de guerra. La madre, en cambio, tenía una mirada gris y 
aturdida, y un manchurrón de lágrimas secas se había abierto camino 
por el colorete de las mejillas. 


Lenna estaba orgullosa de ella. Orgullosa de ambos. Pero su fortaleza 
podría ponerla a ella en una situación vulnerable. ¿Podría un espíritu 
decidir que ella era la persona más débil de la sala? ¿Podría salir mal 
cualquier otra cosa? Se estremeció. Recordó varias historias que le 
había contado Vaudeline, historias de personas que se amenazaban 
unas a otras con armas mientras estaban en estado de trance, 
candelabros que salían lanzados por los aires como por voluntad 
propia. Lenna miró a su alrededor y dio gracias de que no hubiese 
ningún candelabro a la vista. 


Vaudeline abrió una maleta de cuero y sacó varios objetos. Los demás 
ya estaban preparados, y un silencio nervioso cayó sobre la 
habitación. ¿Qué iba a ocurrir en los próximos minutos?, se preguntó 
Lenna. Se mordisqueó las uñas mecánicamente, un vicio de toda la 
vida, y observó de cerca a Vaudeline por si la sorprendía haciendo 
algún tipo de truco. No detectó nada. 


Vaudeline sacó dos retazos de lino negro de su maletín. Los colgó 
delicadamente sobre el hogar de ladrillo y sobre la ventana de celosía 
de plomo que había al fondo de la habitación y que daba a la entrada 
del ruinoso edificio. La parte inferior del cristal estaba rota, de manera 
que la tela cerraría el paso a las corrientes de aire. Pero Lenna sabía 
cuál era la otra razón para taparla, porque habían hablado de ella en 
clase. Las ventanas eran portales de luz y animaban a entrar y a 
moverse a espíritus no solicitados que habían muerto en las 
inmediaciones. También las chimeneas. Los espíritus canallas podían 
bajar por la chimenea con la misma facilidad con que podían entrar 
por la ventana. Así pues, siempre que fuera posible lo mejor era 
encapsular la habitación. «Hermética y oscura». 


Desde luego, la sensación era muy sofocante. Vaudeline por fin tomó 
asiento, acercando su silla a Lenna y ladeando las piernas hacia ella. 
¿Lo habría hecho sin darse cuenta? Lenna esperaba que no. 


Mientras Vaudeline abría el libro de conjuros, sus largas pestañas 
proyectaban sombras sobre sus mejillas. Un mechón de pelo se soltó y 
se le quedó colgando delante de la cara, pero siguió pasando las 
páginas sin hacer caso a la vez que la seda de la bata se deslizaba 
suavemente sobre sus pálidos brazos. 


Lenna sorprendió al padre mirando con fijeza a Vaudeline. Tenía las 
pupilas dilatadas y negras, y los labios entreabiertos. Lenna reconoció 
la mirada —lujuria— y le comprendió perfectamente. Más de uno le 
tacharía de pervertido, incluso de inmoral, por tener la capacidad de 
sentir deseo estando tan abrumado por el dolor de la pérdida. Pero 
Lenna no. Conocía bien ese tipo de enredos. 


Puede que, en efecto, el dolor y el deseo fueran una fea pareja. Pero 
Lenna no podía culpar al hombre que tenía enfrente, ya que 
últimamente también ella sufría ambos tormentos. 


Se hizo un profundo silencio en la habitación. La vela no parpadeaba, 
y la cortina no se movía. La sesión no había comenzado aún, pero era 


innegable: Vaudeline se había hecho con el control absoluto de la 
estancia. Los participantes harían cualquier cosa que les pidiera. 


A Lenna la reconfortó la firme competencia de Vaudeline, que tanto 
contrastaba con la inquietante sensación que reinaba en la sala. 
Recordó la promesa que le había hecho su maestra de camino al 
cháteau: «No te va a pasar nada malo», había dicho suavemente. «Tú 
serías la primera a la que protegería, si hiciera falta. Ma promesse a 
toi». 


Lenna ahora repitió esas palabras, esa promesa, para sus adentros. Su 
propio conjuro. 


Vaudeline se sacó un pequeño reloj de pulsera de debajo de la capa. 
Estudió la esfera y se lo volvió a guardar en un bolsillo interior. 


—Empezamos en cuarenta segundos. 


Al otro lado de la mesa, la madre de la víctima se sorbió la nariz, y el 
padre carraspeó y se puso recto. Lenna era incapaz de imaginarse la 
emoción que los atormentaba, la sutil mezcla de tentación y terror por 
lo que estaban a punto de experimentar. ¿Qué se sentiría cuando 
faltaba poco para reunirse con una hija muerta? 


Seguramente, lo mismo que cuando faltara poco para reunirse con una 
hermana muerta. 


La reflexión impresionó a Lenna. El objetivo de esa noche —y, de 
hecho, de todos sus estudios— no era solamente aprender el arte de 
conducir sesiones de espiritismo. En el fondo, el objetivo era 
comunicarse con Evie y descubrir la verdad sobre su asesinato. 


Lenna sonrió afectuosamente a la madre. Los ojos de la mujer 
chispeaban a la luz de la vela; estaba conteniendo las lágrimas. Lenna 
se dijo que ojalá pudiera susurrarle unas palabras de consuelo, pero la 
oportunidad se le había pasado hacía un buen rato. 


Con la mirada baja, los participantes esperaron mientras los cuarenta 
segundos transcurrían lentamente. Lenna oía el reloj que tenía 
Vaudeline bajo la capa, el movimiento del diminuto mecanismo 
encerrado en la funda metálica. Sabía que Vaudeline estaba contando 
los segundos, y que después empezaría a recitar el primer conjuro, el 
exordio protector, el preludio extraído de un milenario texto en latín 
sobre los demonios. Lenna ya había memorizado las cuatro primeras 
estrofas, pero en total eran doce. 


Esperó a que Vaudeline cogiera aire: el conjuro tenía que recitarse de 
corrido. El control de la respiración era otra de las cosas que Lenna 
tenía que practicar. Los días anteriores había estado leyendo el 
conjuro en voz alta, pero no pasaba de la mitad porque se mareaba y 
le faltaba el aire. 


La vela más cercana al hogar parpadeó, y no muy lejos —¿fuera de la 
habitación, o por encima?— se oyó un ruido sordo. 


Lenna se quedó inmóvil, alzó la vista del cuaderno. No eran ratones 
correteando por la tarima, eso desde luego. El lápiz se le escurrió entre 
los dedos. Instintivamente, se acercó más a Vaudeline, dispuesta a 
cogerle la mano si era necesario. Al diablo con el decoro. 


—Algo está viniendo —dijo de repente Vaudeline, sin alterar la voz ni 
abrir los ojos. 


De nuevo oyeron el golpetazo. Lenna se puso tensa y se giró 
bruscamente hacia los padres. Al otro lado de la mesa, la madre tenía 
los ojos abiertos como platos, y el padre estaba inclinado hacia 
delante con aspecto esperanzado. Sin duda pensaban que el ruido 
significaba que el espíritu de su hija estaba cada vez más cerca. Y 
como Vaudeline no les había explicado la detallada secuencia de las 
siete fases, no podían saber que era demasiado pronto para que se 
manifestase. La sesión espiritista ni siquiera había empezado. 


Lenna sabía que algo no iba bien. La secuencia se había interrumpido: 
Vaudeline jamás comenzaría una sesión sin el Conjuro del Demonio 
Ancestral, destinado a protegerlos a todos. Por un momento, el miedo 
se apoderó de ella. ¿Estaría entrando algún demonio en la habitación 
en ese mismo instante? ¿Algo lo suficientemente siniestro como para 
haber interrumpido la secuencia de Vaudeline? Un escalofrío le 
recorrió los brazos mientas esperaba a que la médium interviniese. 


Pero Vaudeline seguía sin moverse. Con valentía, como si fuera una 
especie de lugarteniente suyo, Lenna se volvió hacia ella y susurró: 


—¿Viene... algo? ¿Un espíritu? 


Vaudeline espiró con expresión de fastidio. Negó con la cabeza y 
levantó un dedo como para decir «Espera». 


De repente, la puerta de la habitación se abrió de par en par. 
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AL OTRO LADO DEL CANAL DELA MANCHA, 
EN LONDRES 
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A sEñOR MORLEY 


Londres, lunes 10 de febrero de 1873 


Me hallaba encorvado sobre el escritorio de madera de caoba de mi 
estudio, situado en el segundo piso de la Sociedad de Sesiones 
Espiritistas de Londres, un establecimiento solo para caballeros del 
West End. Ante mí parpadeaba un farol, iluminando con su brillo azul 
y anaranjado los objetos esparcidos sobre el tablero: varias hojas en 
blanco con el membrete de la Sociedad, un monóculo con una cadena 
de plata, un tintero con forma de campana. 


Pasé un rato masajeándome las medialunas hinchadas que tenía 
debajo de los ojos, fruto de la angustia y la preocupación. Llevaba 
varios meses sin dormir bien, y mi mandíbula estaba en constante 
tensión. 


Teníamos problemas en la Sociedad. No en el Departamento de 
Clarividencia; ese estaba limpio como una patena. Los problemas 
estaban en el Departamento de Espiritismo, del que era vicepresidente 
desde mi incorporación a la Sociedad hacía una década. 


Como cualquier caballero con un cargo de autoridad, sabía todo lo 
que había que saber sobre mi departamento. Sabía qué sesiones 
espiritistas habíamos conducido la semana anterior —de hecho, era yo 
el que decidía qué socios participaban en ellas—; también sabía en 
qué zona de la biblioteca estaban nuestras guías de referencia, todos y 
cada uno de los volúmenes que trataban sobre lo oculto. Sabía qué 
ingresos tenía el departamento, los nombres de las esposas de los 
socios y el desayuno que íbamos a servir tres días más tarde en la 


asamblea del departamento. 
Por muy personal o trivial que fuera la información, lo sabía todo. 


De modo que la responsabilidad de resolver el lío al que se enfrentaba 
el Departamento de Espiritismo recayó única y exclusivamente sobre 


ya 


mi. 


A mi derecha había una copa de brandi vacía; todavía notaba en los 
labios el picorcillo del último trago, que me había dejado con ganas de 
más. Mientras me servía otro, miré un pequeño documento enmarcado 
que colgaba en la pared de enfrente. Era la misión de la Sociedad: 
«Fundada en 1860, la Sociedad Espiritista de Londres tiene como 
misión proporcionar servicios de clarividencia y mediumnidad en la 
ciudad de Londres, con el fin de dar paz a los dolientes y satisfacer la 
creciente curiosidad de la población por la vida de ultratumba». 


Cruzándome de brazos, reflexioné sobre esas palabras. En efecto, si en 
algo destacábamos era en aportar paz y satisfacer la curiosidad. 


La Sociedad tenía más de doscientos miembros. En torno a dos tercios 
estaban adscritos al Departamento de Clarividencia, encabezado por 
su vicepresidente y mi homólogo, el señor T. Shaw. Cada mes, el 
departamento de Shaw organizaba cientos de lecturas clarividentes 
por todo Londres. Tenía una reputación intachable y los ingresos eran 
constantes. 


En buena medida se debía al proceso de selección de Shaw. Para ser 
admitidos en su departamento, los candidatos tenían que demostrar 
sus aptitudes para la clariaudiencia, la numerología o la adivinación, o 
cualquier otro talento que tuvieran. 


En el Departamento de Espiritismo, las cosas se hacían de manera muy 
distinta. Para empezar, la actividad era menor; no pasábamos de diez 
o doce sesiones espiritistas al mes. (Aun así, los ingresos por sesión 
eran superiores —muy superiores— a lo que pudiera reunir el 
departamento de Shaw con las lecturas quirománticas en la calle). 
Además, nuestro departamento solo aceptaba nuevos miembros por 
invitación, y mi proceso de selección era menos... preciso. A 
diferencia de los clarividentes de Shaw, que podían identificar la fecha 
de una moneda que llevaba en mi bolsillo, los miembros potenciales 
de mi departamento no necesitaban ser capaces de invocar a un 
fantasma en una sala de juntas así por las buenas. 


Eso significaba que para ingresar en mi departamento había que tener 
referencias de confianza, el quién-conoce-a-quién de toda la vida. Pero 


que quede bien claro: aunque mi proceso de selección fuera menos 
riguroso, yo no era menos exigente. Ponía el listón muy alto. 


Tanto Shaw como yo estábamos bajo las órdenes del presidente, el 
señor Volckman. Volckman había fundado la Sociedad doce años 
antes, cuando el tema de los fantasmas había empezado a prender en 
la ciudad. Las sesiones espiritistas, los espíritus y los espectros estaban 
de moda, y Londres era insaciable. Al ver una oportunidad para hacer 
negocio, Volckman se puso manos a la obra y enseguida nos incorporó 
a Shaw y a mí. 


Había sido un jefe admirable. 
Antes de morir, claro está. 


Sobre la esquina de mi escritorio había otro artículo más sobre aquella 
infausta noche, publicado esa misma mañana. Eché un vistazo al 
titular: «Se mantiene la incógnita sobre el asesinato del caballero 
londinense en una sesión espiritista», y volví a leer el breve informe de 
arriba abajo. 


La Policía Metropolitana continúa investigando las circunstancias que 
rodean al asesinato del señor M. Volckman, residente de Mayfair, 
sucedido hace más de tres meses. Volckman era un caballero muy 
apreciado: padre, marido y presidente de la Sociedad Espiritista de 
Londres, el célebre club de caballeros del West End. 


El cuerpo de Volckman, lleno de heridas, fue descubierto el treinta y 
uno de octubre cerca de Grosvenor Square, en una bodega particular 
administrada por el señor M. Morley, de Londres, vicepresidente del 
Departamento de Espiritismo de la Sociedad. 


Aquella tarde se había conducido una sesión espiritista de víspera de 
Todos los Santos. El cuerpo de Volckman fue hallado en el subsótano 
de la bodega por el propio señor Morley. Al menos cien invitados 
asistieron al acto celebrado en el inmueble, dato este que, según la 
policía, complica considerablemente la investigación. 


El señor Volckman era un honrado padre de familia. Sus amigos 
insisten en que no había acumulado deudas de juego y jamás había 
suscitado el antagonismo de nadie. Un caballero ejemplar, en palabras 
de sus seres queridos, lo cual deja abierta la pregunta: ¿quién podría 
desear su muerte? 


Solté el artículo y me levanté agitado de mi vieja butaca de cuero. 
Mientras me paseaba por la pequeña habitación, me acerqué a un 
espejo que colgaba de la pared junto al documento de la misión de la 
Sociedad. Me miré detenidamente y le fruncí el ceño, como siempre, 
al reflejo que me devolvía. Treinta y seis años, una buena cabellera — 
sin calvicie, sin entradas—, una mandíbula firme, la nariz recta. 


Pero mi tez..., detestaba mi tez. Una marca de nacimiento, de un rojo 
intenso y moteada, me recorría la cara desde debajo del ojo izquierdo 
hasta la oreja. No era una manchita que se pudiera disimular 
fácilmente con un poco de colorete: tenía el ancho de la palma de mi 
mano, y, aunque antaño la piel había sido suave, con el paso del 
tiempo se había endurecido. Ahora tenía relieve y rugosidades. 


Durante mi infancia, este rasgo me había granjeado las simpatías de 
los adultos. Algún día desaparecerá, me decían todos. Pero no había 
desaparecido, y me avergonzaba profundamente. Ninguno de mis 
amigos sufría una tara semejante. Entre los caballeros más refinados 
de Londres, yo destacaba, pero no por nada bueno. 


¡Ah, si pudiera borrar la mácula restregándola, o decolorarla! De 
adolescente, me la había frotado con arena y cal hasta dejármela en 
carne viva. En vista de que lo único que conseguía eran lesiones que 
me cubrían el lado izquierdo de la cara, preparé un mejunje casero — 
vinagre mezclado con una crema para el rostro que encontré entre las 
cosas de mi madre— y me lo daba cada noche. Semana tras semana, 
probaba tácticas absurdas como esas. Ni una sola hizo efecto. Más 
bien creo que la marca se oscureció, incluso puede que aumentase. 


¿Lo peor? Que las mujeres posaban sobre mí su mirada un segundo 
más de la cuenta, como si fuera un raro espécimen procedente de 
otras latitudes. La mácula tampoco favorecía mis perspectivas 
matrimoniales. No era solo que echase para atrás a las mujeres 
atractivas, sino que además nadie sabía cuál era exactamente la causa 
de la imperfección. Mis padres no habían nacido con el rostro 
marcado. ¿Qué mujer se iba a arriesgar a que sus hijos estuviesen 
aquejados de semejante espanto? 


Me pasé la mano por la mejilla. El vello facial tapaba un trocito de la 
marca, pero el resto de la cara daba verdadera lástima. Me di la 
vuelta. La vergienza por mi aspecto era algo con lo que me había 
reconciliado con el paso del tiempo, pero seguía odiando los espejos. 


El señor Volckman siempre había hecho caso omiso de mi aspecto. En 
todos los años que tuvimos trato, jamás hizo ni un solo comentario. 


Le echaba muchísimo de menos. A pesar de que era diez años mayor 
que yo y un hombre extraordinariamente exigente, para mí había sido 
un mentor, un confidente. Un compañero. 


También había sido un hombre generoso; gracias a él, mi madre y yo 
no habíamos tenido problemas económicos desde hacía diez años, 
cuando mi padre, un próspero comerciante del sector textil, falleció de 
una neumonía. Entre los dos intentamos con todas nuestras fuerzas 
mantener a flote la tienda de telas de mi padre, pero ni ella ni yo 
teníamos el talento ni el dominio escénico necesarios para la venta. En 
cuestión de meses, una capa de polvo se posó sobre nuestro 
inventario: sobre los paneles de seda precortada para colgaduras, 
sobre los cortes de lana para los vestidos de invierno, sobre los 
algodones rosa chillón destinados a las libreas. Todo se pasó de moda, 
ya que no teníamos fondos para comprar los últimos estampados ni 
para actualizar nuestros productos. Nuestra clientela de clase alta no 
tardó en cerrar sus cuentas y en hacer negocios con otros. 


El señor Volckman, un antiguo cliente, se compadeció de nosotros. Yo 
me preguntaba si sentiría lástima por mí, un caballero de veintiséis 
años con clase y buenos modales, pero soltero y cargado con un 
negocio en quiebra y una madre envejecida. El señor Volckman 
acababa de fundar la Sociedad Espiritista de Londres y andaba 
buscando una persona de confianza —una persona leal— para 
establecer y dirigir el Departamento de Espiritismo. Me acogió bajo su 
ala y me pagaba un sueldo generoso, suficiente para mantener a mi 
madre, que cerró la tienda de telas vendiendo lo poco que pudo 
vender mientras yo me enfrascaba en la lectura de textos sobre 
espiritismo: la naturaleza de las almas, la transmisión de información 
por los espíritus, las herramientas para facilitar esas comunicaciones. 
Volckman me dio carta blanca para que dirigiera el departamento a 
mi gusto. A medida que iban aumentando los ingresos, se le veía cada 
vez más contento. Contento y quizá también un tanto sorprendido. 


Mi deuda con el señor Volckman era para siempre. Su generosidad no 
solo había salvado a mi familia del descalabro financiero, sino que 
además me había permitido recuperar mi posición social y me había 
proporcionado un círculo de amigos de buen tono. 


Quería portarme bien con él. 


Volckman había sido un hombre con grandes expectativas y poca 
tolerancia para el error, y le preocupaba especialmente que la 
Sociedad conservara su reputación de credibilidad y autenticidad. No 
perdonaba cuando estas se veían amenazadas. Así pues, no le hizo 
ninguna gracia la oleada de rumores que empezó a extenderse a 
comienzos de 1872, sobre todo cuchicheos de salón que insinuaban 
que la Sociedad trufaba sus sesiones espiritistas con ardides y trucos 
de magia. La información se la dio uno de sus colegas que conocía 
bastante bien los círculos ocultistas de Londres. 


Esos rumores, centrados en mi departamento, ofrecían una mala 
imagen de la organización en su totalidad. Daban a entender que todo 
el trabajo de la Sociedad consistía en trucos y engaños y que no 
éramos más que un puñado de ilusionistas. Hombres de magia teatral. 


A pesar de la buena voluntad que reinaba entre nosotros, el señor 
Volckman estaba furioso, sobre todo conmigo. Al fin y al cabo, era mi 
departamento el que estaba creando problemas. Y no le faltaba razón. 
La sola idea de que semejantes rumores de mala praxis pudieran dañar 
la impecable reputación de la Sociedad me ponía enfermo. 


Debajo del espejo había otro marco. En este había fragmentos de 
periódicos escritos por clientes satisfechos. «Estoy encantada con el 
resultado de la sesión conducida hace dos semanas», leí en uno. «Los 
caballeros de la Sociedad Espiritista de Londres manifestaron a mi 
difunto esposo, y cuando le preguntaron a su fantasma si yo debía 
volver a ser libre para amar, se oyó un fuerte repiqueteo procedente 
de la chimenea...». 


Me acordaba perfectamente de aquella sesión..., la expresión jubilosa 
de la viuda, la cara de alivio. Tenía más valor que el dinero. 


Aunque el dinero tampoco estaba nada mal. 


La honorable reputación de la Sociedad en los diez últimos años se 
traducía en una gran cantidad de encargos, y al final de cada trimestre 
los beneficios se sumaban y se repartían mediante dividendos entre los 
socios. Para muchos, esos dividendos eran el beneficio más atractivo 
de la pertenencia a la Sociedad. Eran un estímulo para que pulieran 
sus habilidades de clarisentencia o canalización espiritual, con el fin 
de mantener el negocio boyante. 


Para otros, lo importante no era tanto el dinero como la camaradería 
entre los caballeros. La sede de la Sociedad era un lugar para escapar 
de la monotonía de la vida doméstica y participar en conversaciones 
estimulantes, fiestas exclusivas, opíparos banquetes. 


Y para unos pocos, el beneficio más atractivo de ser socio no era ni los 
ingresos ni la exclusividad, sino las mujeres con las que solíamos 
trabajar. 


La naturaleza de nuestros servicios suponía un acceso sin trabas a 
muchos hogares de la ciudad. La Sociedad era bastante exigente, y 
sobre todo en mi departamento no era casual que la mayoría de 
nuestros clientes fueran viudas acaudaladas y herederas abandonadas. 
Yo me encargaba de estar atento a los obituarios, y conocía bien los 
linajes aristocráticos, los apellidos de las familias terratenientes o 
relacionadas con el mundo de la política..., en otras palabras, las 
mujeres con las que tratábamos eran de las que no pondrían pegas a 
participar en carísimas sesiones de espiritismo. 


Aunque a menudo trabajábamos con ellas, las mujeres tenían 
prohibido el acceso a la sede de la Sociedad desde el momento mismo 
de su fundación. En la última reunión de la jefatura a la que había 
asistido Volckman, a finales de octubre, un miembro había presentado 
una moción para suprimir la norma. ¿Y si al menos permitían el 
acceso a las mujeres en calidad de invitadas especiales a las cenas? 


A pesar de ser padre de familia, Volckman se había reído de la idea. 


—Los caballeros se retiran a la Sociedad para huir de sus esposas — 
había dicho—, no para tener todavía más trato con ellas. No se nos 
ocurriría invitar a nuestras esposas a las fiestas de la bodega que 
organiza Morley en Grosvenor Square, ¿no? 


Todos nos habíamos reído. Hacía varios años que daba grandes fiestas 
en el recinto subterráneo, que tenía cabida suficiente para cien 
invitados. Llevaba años encargándome de la bodega para ganar unos 
ingresos extra. Había casi doscientos toneles —ginebra, vermú, whisky 
escocés— y vino a espuertas. Mi responsabilidad consistía en dar la 
vuelta a los barriles, meterlos y sacarlos, y espantar a las ratas. Los 
barriles y las botellas eran propiedad de un distribuidor del norte de 
Londres. 


Los socios no hablaban de mis fiestas con sus mujeres. Todos sabíamos 
guardar secretos, y sobre todo Volckman. Era tremendamente leal a 
las cosas que valoraba. 


Durante una década, todo nos había ido de maravilla haciendo las 
cosas como las hacíamos. 


Hasta que se dispararon aquellos rumores. 


A renglón seguido de los chismes, el negocio empezó a decaer. En mi 
departamento, los encargos se redujeron en un catorce por ciento de 
un trimestre a otro. Los de Shaw no estaban muy lejos. La pérdida de 
ingresos era inquietante, pero lo más problemático eran los dividendos 
reducidos. Descontentos con sus asignaciones, varios socios 
amenazaron con marcharse. El chismorreo que se había extendido por 
toda la ciudad era peligroso, sí, pero ¿que los socios abandonasen el 
barco? Los desertores nos hacían un flaco favor. La gente empezaría a 
hacer preguntas, más de las que había hecho hasta ahora. 


No, no podía permitirlo. No podía permitir que la Sociedad se 
colapsara. Las juergas, el dinero..., era todo demasiado bueno. 


Volckman me exigió que llegase hasta el fondo: teníamos que 
identificar el problema y resolverlo lo antes posible. Y prometió que él 
también escarbaría. 


Pero al final sus esfuerzos le habían llevado a la tumba. 


Fuera, al otro lado de las paredes sin ventanas de la sala, una curruca 
entonó su alegre melodía vespertina. Había empezado a cantarla unos 
días antes. Extraño comportamiento para un animal que normalmente 
cantaba con el coro del alba, pero los animales salvajes... ya se sabe. 


Eché otro vistazo al artículo sobre la muerte de Volckman, dando 
golpecitos con el dedo a la última frase: «¿Quién podría desear su 
muerte?». 


La curruca cantó más alto. Dediqué unos minutos a escuchar a la 
diminuta cantante, envidiando su alegría. Después agaché la cabeza y 
me pellizqué el caballete de la nariz. 


La tarea que tenía por delante iba a ser peligrosa. 


| LENNA 


París, jueves 13 de febrero de 1873 


La puerta del viejo salón del cháteau se abrió de par en par. 


La madre de la mujer asesinada soltó un grito de terror. Lenna se 
volvió y pudo distinguir las sombras de una criatura humanoide en el 
umbral. Si es un fantasma, pensó, habré estado muy pero que muy 
equivocada. 


La sombra dio un paso al frente y entró en el salón. Ahora que se la 
veía más claramente, Lenna se fijó en el uniforme oscuro, la barba 
incipiente en la barbilla. Era la muy corpórea figura de un joven; en la 
mano llevaba colgando un farol. Los cuatro botones de latón de su 
abrigo reflejaban la trémula luz de la vela, y en bandolera le colgaba 
una bolsa de cuero. Se detuvo jadeando y con las mejillas rojas de frío. 
Los copos de nieve que le habían caído en el abrigo se derritieron en 
cuanto pasó a la habitación. 


—¿Quién es? —murmuró el padre con tono confuso. Miró con 
expresión incrédula a su mujer, que permanecía callada. 


La fiereza del padre y la mansedumbre de la madre le recordaban 
mucho a sus pobres padres. Después de la muerte de Evie hacía varios 
meses, su madre se había ido al campo con una prima. Había 
intentado soportar la ciudad durante un par de semanas, recibiendo a 
los clientes en el salón del hotel Hickway House con los ojos vidriosos 
tapados por un velo de crepé. Pero la muerte de su hija estaba aún por 
esclarecerse, y todo el mundo parecía sospechoso. La madre de Lenna 


no confiaba en nadie, ya fueran desconocidos o viejos amigos. 


De modo que el padre de Lenna tuvo que encargarse del hotel. Era 
manejable —solo veinticuatro camas, en su mayoría ocupadas por 
viajeros procedentes de King's Cross y St. Pancras—, pero aun así 
Lenna sabía que era una enorme carga para él, y no veía la hora en 
que su madre se sintiera lo suficientemente recuperada como para 
volver a la ciudad. 


Al otro lado de la mesa, el afligido padre se removió en el asiento. 
—¿Este hombre es de verdad? —preguntó en voz alta. 


Lenna se hacía la misma pregunta. A pesar de todo lo que habían 
abarcado Vaudeline y ella en las dos últimas semanas, no había 
formulado la pregunta fundamental: ¿qué aspecto tenía exactamente 
un fantasma? ¿Se suponía que los fantasmas se asemejaban a las 
formas flotantes, etéreas, que salían en los libros infantiles, o eran tan 
tangibles y verosímiles como el hombre que en ese momento estaba 
quieto en el umbral? 


Rápidamente, bajó la mirada a su cuaderno, donde llevaba varios días 
tomando notas diligentemente. Echó una ojeada a sus páginas en 
busca de alguna pista que se le hubiese podido pasar por alto. 


El jadeo, pensó Lenna, y el rubor del rostro. Parece completamente 
real, pero ¿cómo puedo estar segura? 


Evie no se habría hecho esas preguntas. Sus creencias siempre habían 
llegado sin esfuerzo, sin el runrún de las dudas, de la ciencia, de la 
razón. 


A Lenna, por el contrario, le gustaba verse como una joven que se 
guiaba por la lógica y el sentido práctico. El mundo natural siempre le 
había interesado, pero nunca tanto como cuando conoció a Stephen 
Heslop. 


Stephen era el hermano gemelo de Eloise, que había sido amiga íntima 
de Evie y de Lenna. Stephen solo era unos meses mayor que Lenna, y 
se conocieron cuando volvió de estudiar en Oxford para trabajar 
analizando minerales y fósiles en el Museo de Geología Práctica de 
Jermyn Street. 


Stephen se pasaba a menudo por el Hickway House a ver a Lenna, y 
muchas veces llevaba trabajo, como cinceles y brochas que había que 
arreglar. Lenna se sentaba con él en el jardín mientras él reparaba las 
herramientas, y su interés por el naturalismo iba creciendo a medida 
que Stephen le iba explicando la ciencia de los fósiles. Incluso le 
acompañó al museo en varias ocasiones, y se familiarizó con la 
inmensa variedad de colecciones de piedras. 


Un día, Stephen le llevó una piedrecita redonda que no se parecía a 
ninguna de las que había visto Lenna hasta entonces. Era translúcida, 
del color del whisky, y se llamaba «ámbar». Lenna supo que con ese 
regalo Stephen estaba intentando iniciar un cortejo. Pero, aunque le 
gustaba pasar el tiempo con él, su interés romántico la dejó fría. Lo 
que más la emocionó fue la piedra de resina y lo que había en su 
interior: el esqueleto de un minúsculo arácnido, apenas del tamaño de 
una uña, y los hilos casi invisibles de su telaraña, que se había 
mantenido perfectamente tejida. Era una piedra joven, le dijo Stephen, 
de menos de cien mil años de antigiedad. 


—Para ti —dijo con el labio superior perlado de sudor. 


Alargó la mano para tocarle el brazo, pero Lenna lo esquivó con 
delicadeza y se puso a estudiar más de cerca los pelitos de las patas 
curvas de la araña. 


Ese fue el inicio de su colección de antiquísimas muestras de ámbar y 
de su deseo de aprender más sobre ese tipo de cosas: reliquias hechas 
de minerales, o arañas fosilizadas halladas en lugares remotos por 
exploradores que se atrevieron a abandonar aquella ciudad de niebla y 
humedad. 


Varias semanas más tarde, Stephen volvió del museo con material de 
desecho del laboratorio, incluida una bolsa de arcilla medio seca y 
varias herramientas rotas. La dejó que probase a hacer moldes de 
fósiles, y Lenna se fue al Támesis a buscar una perca muerta. La 
espinosa aleta dorsal dejó una bonita huella, y además era algo que 
podía tocar con la yema del dedo. Eso le gustaba. Le fascinaba todo lo 
que fuera físico, lo que se pudiera ver, demostrar. Como la arañita, 
con su telaraña sumergida en ámbar. No cambiaba, no desaparecía. 


Todo lo contrario de las cuestiones que interesaban a Evie. 


Evie siempre había preferido temas de naturaleza etérea: apariciones, 
premoniciones, sueños. Cada día cumplía con sus obligaciones en el 
hotel de sus padres, y por la noche profundizaba en sus vagos y 


extraños estudios. Creía que había fantasmas por todas partes, debajo 
de alguna capa de vida que por el momento era invisible para ella. 
Estaba convencida de que, con la fórmula adecuada —el hechizo 
correcto, o el amuleto correcto—, podría descubrir ese ámbito. 


También estaba convencida de que podría obtener buenos beneficios 
de aquello. Los fantasmas se habían puesto de moda en Londres hacía 
solo unos años, y Evie supo reconocer la oportunidad: su obsesión 
personal podía hacerle ganar un buen dinero. Con la formación 
necesaria, podría hacerse rica, muy rica. Así pues, se había puesto 
contentísima cuando, un par de años antes, había conseguido una 
plaza en uno de los grupos de estudio que tenía en Londres Vaudeline 
D'Allaire. Era un nombre respetable del que podría presumir en 
misteriosos salones cargados de humo, y además la experiencia la 
colocaría en una posición ventajosa. 


Lenna tenía que reconocer que no era una cuestión de codicia. Era una 
genialidad. 


Aparte de sus intereses, había otras cosas que diferenciaban a las 
hermanas. No tenían ningún parecido físico. El pelo de Evie era negro 
y corto, y sus ojos, azules y llorosos, como los de su madre, y Lenna 
había heredado las ondas de color rubio mantequilla y los ojos 
avellana de su padre. Además, mientras que Lenna era muy femenina, 
Evie siempre había tenido aspecto de chico, rudo y sin adornos, por no 
decir que era poco atractiva. Eso sí, solo en cuanto al físico; para nada 
en cuanto a su forma de ser. Era la persona más lista y valiente que 
había conocido Lenna; a decir verdad, pensaba que era demasiado 
lista, taimada incluso. 


Como todas las hermanas, discutían con frecuencia. La semana 
anterior a la muerte de Evie, las dos solas en la habitación que 
compartían en el hotel, Evie había estado leyendo un libro mientras 
Lenna estudiaba sus moldes de fósiles. Acababa de acercar el molde de 
la perca a la lámpara de aceite y estaba observando los intrincados 
surcos hechos por la carne del pez. 


—Así me demuestras que tengo razón —dijo Evie, apartando la vista 
de los papeles; la luz se reflejaba en sus mejillas sonrosadas. 


—¿Cómo dices? 


—Ese moldecito de perca que no paras de mirar... El pez está 
requetemuerto, pero su forma está ahí, delante de ti, y se mantendrá 
en esa arcilla para el resto de los tiempos. Lo mismo pasa con los 


fantasmas. Puede que muramos, pero en realidad nunca nos vamos del 
todo. 


Lenna pasó la uña del pulgar por la barriga redonda de la huella. 
Nunca se lo había imaginado en esos términos, pero en cualquier caso 
no pensaba admitírselo tan fácilmente a su hermana menor. 


—; ¡Cuánta idealización! 
Evie resopló. 


—Algo que sigue existiendo después de que pensamos que se ha ido 
no puede ser una ilusión. Incluidos los fósiles y las piedras que tanto 
te obsesionan. La semana pasada no parabas de hablar de un fósil de 
hoja que te había traído del museo tu pretendiente. Tenía... ¿Cuántos 
años? ¿Mil? 


—-Cuatro mil. Y no es mi pretendiente. 


—Ya. —Evie cruzó las manos sobre el regazo—. Bueno, la hoja hace 
mucho que no está. Se pudrió. Pero dejó una huella, ¿no? Todavía 
queda algo de ella. ¿O vas a decirme que la hoja misma era una 
ilusión porque ya no existe? 


Evie tenía razón. Incluso la piedra de ámbar con la araña era una 
prueba a favor de su razonamiento. La araña estaba perfectamente 
conservada. Muerta, pero no desaparecida. Aun así, Lenna se negaba a 
capitular ante Evie. Prefería guardar silencio antes que admitir que 
podía estar equivocada. 


—Has pasado demasiado tiempo con Stephen, preocupándote por 
cosas que pueden tocarse —continuó Evie—. Algún día deberías 
acompañarme a una caza de fantasmas. A lo mejor te llevabas una 
sorpresa. 


—Pero si no has visto ni un solo fantasma. 


—Están ahí, te lo aseguro. —Se sentó sobre una pierna y volvió a 
coger el libro—. De la misma manera que estuvo la perca en esa 
arcilla. 


Evie jugueteó distraídamente con un cordón del zapato y volvió a 
posar la vista en las lecturas que tenía esparcidas a su alrededor: un 
manual sobre mesas parlantes —a saber qué era eso— y otro sobre la 
naturaleza de los orbes en las fotografías. Había anuncios de viales de 
aceite fosfórico o algo parecido, un esquema para construir gabinetes 


de espíritus y un folleto titulado Catálogo de aportes. 


—¿Qué son los aportes? —preguntó Lenma. Nunca había oído la 
palabra. 


A Evie se le iluminaron los ojos. 


—;¡Ah, son fascinantes! Los aportes son pequeños objetos que aparecen 
durante las sesiones o en cualquier lugar en el que pueda haber 
fantasmas. Monedas, conchas, flores..., cosas así. 


—¿Simplemente... aparecen? ¿Caen del cielo? 
Evie se encogió de hombros. 


—A veces. O puede que apartes la mirada y al volverte veas el objeto 
justo delante de tus narices. —Cogió el catálogo y lo abrió más o 
menos por la mitad por una página muy manoseada—. Estos aportes 
se venden en una tienda de adivinación que hay en Jermyn Street. 
Voy a menudo. Quiero comprarme este. —Sostuvo la página para 
enseñar una ilustración de una pluma—. Es de una curruca capirotada. 
Son muy escandalosas. 


—Tú y tus pájaros —dijo Lenna, sonriendo. 


Evie tenía pasión por los pájaros desde pequeña. Y no era de extrañar, 
dada su vena salvaje e independiente. 


—Es el único aporte de pluma que hay en la tienda —dijo Evie. Pasó 
la página—. Eso sí, conchas hay para dar y tomar. 


Lenna volvió a centrarse en su molde de fósil, reflexionando sobre las 
probabilidades que existían de que cayera un objeto del cielo. La idea 
no le cuadraba; las conchas y las plumas no aparecían 
espontáneamente. Para Lenna, ese era el tipo de fantasías que echaban 
a perder el espiritismo y hacían que le costase creerse nada. 


—Anda —dijo de repente Evie, moviendo la cabeza; estaba otra vez 
con el periódico. 


—¿Qué pasa? 
Evie señaló el diario con la cabeza. 


—Un mecanismo para aplicar falsas imágenes de espíritus a 
fotografías. —Siguió leyendo con el ceño fruncido por la 
concentración—: Han acusado a un tal Hudson de un estudio de 


fotografía de Holloway por someter planchas de negativos a una doble 
exposición. —Pasó la página—. El mes pasado le cerraron el estudio. 


—Se lo merece. 


Evie se mordisqueó el labio inferior. Parecía que iba a responder, 
incluso a defender al hombre, pero se limitó a coger la estilográfica y 
el cuaderno negro que tenía al lado y se puso a escribir enérgicamente 
notas que Lenna no pudo ver. 


Esa discusión sobre fósiles y fantasmas no fue la última riña entre las 
chicas. De hecho, habían discutido la misma mañana del día en que 
murió Evie. Había sido la peor bronca que habían tenido. 


Incluso ahora, por mucho que hubieran pasado tres meses desde el 
asesinato de Evie, era demasiado doloroso recordar la discusión de 
aquella mañana. 


En el salón del cháteau, el recién llegado uniformado metió la mano 
en su bolsa y sacó un sobre con manos temblorosas. Lenna no sabía 
qué pensar de él..., no sabía si pertenecía a este mundo o al de Evie. 


—Une lettre urgente de Londres —dijo el mensajero, los ojos abiertos 
de par en par. Le entregó atropelladamente un pequeño sobre. 


A la tenue luz del farol, Lenna distinguió mal que bien unos 
apresurados garabatos en el anverso y un sello rojo sangre en una 
esquina. 


No es un fantasma, concluyó... A no ser que un fantasma pudiese 
interceptar el servicio postal y apoderarse de un sobre tan 
incuestionablemente auténtico. Sin embargo, el correo postal no 
acostumbraba a presentarse a medianoche en cháteaux abandonados: 
era evidente que no se trataba de un mensajero cualquiera. 
Seguramente, habría ido a la casa de huéspedes de París, habría 
preguntado por el paradero de Vaudeline y después, teniendo en 
cuenta su frente sudorosa, habría espoleado a su caballo para llegar 
hasta allí A Lenna ahora no le preocupaba tanto quién era el 
mensajero como quién le había enviado. La carta, fuera cual fuera su 
contenido, debía de ser de suma importancia. 


Despacio, Vaudeline alargó la mano, pero un súbito alboroto al otro 
lado de la mesa la sobresaltó. 


—-¿Qué es esto? —gritó el padre, mirando a Vaudeline. Se levantó con 
tanto impulso que la silla se volcó; el eco de la caída resonó 
estrepitosamente por toda la habitación—. ¿Se trata de una broma? — 
le preguntó. Sus palabras rezumaban hostilidad, pero Lenna vio lo que 
realmente había tras ellas: dolor. Un dolor feo, sin resolver, 
complicado, como el que ella misma sufría. Aquel hombre temía no 
volver a ver jamás a su hija y la había perdido de la peor manera 
posible. Señaló al mensajero con un dedo rechoncho—. ¿Cuánto te ha 
pagado esta mujer para que nos interrumpas? Venga, dímelo, 
muchacho. 


Lenna miró al padre, atónita. Era una acusación valiente, pero había 
algo inquietante en el hecho de que hubiese elegido ese preciso 
instante para hacerla. El joven había llegado tan solo unos segundos 
antes del conjuro protector... 


¿Pura coincidencia... o no? 


Se volvió a mirar a Vaudeline, que se había recuperado y le hizo una 
seña al mensajero para que se acercara. Cogió el sobre, murmuró las 
gracias y sacó la carta. En cuanto desdobló el papel, Lenna vio el 
grueso recuadro negro. 


La carta era una nota necrológica. Pero ¿quién había muerto? 
—Dios mío —susurró Vaudeline mientras leía con cara de horror. 


—¿Qué pasa? —preguntó Lenna, fingiendo que no había visto la orla 
negra que enmarcaba las palabras. 


Enfrente de ella, el padre seguía de pie, la silla volcada a su lado. 


Vaudeline dobló la carta, la metió en el sobre y se lo guardó bajo la 
capa. Tenía una expresión adusta. ¿Era dolor o era miedo? Miró a 
Lenna a los ojos. 


—Terminemos esto cuanto antes —dijo, y se dirigió al padre—: Por 
favor, siéntese. 


Mientras el matrimonio volvía a colocarse, Vaudeline toqueteó varios 
de los objetos que había sobre la mesa. Fue a coger un tarro con 
cáscaras machacadas de huevo de curruca —las cáscaras ayudaban a 
que los espíritus se mostrasen más comunicativos en las sesiones, o eso 
decía Vaudeline—, pero lo volcó y las cáscaras se cayeron sobre la 
mesa. Lenna se inclinó para ayudarla a recoger los cachitos moteados. 


Mientras tanto, el mensajero se marchó rápidamente con cara de 
alivio. Instantes después, Lenna le vio por la ventana, montándose en 
su poni negro. La nieve había cesado, y el ambiente del salón era aún 
más solemne que unos minutos antes. 


Por fin, Vaudeline inició la primera fase de la sesión, el Conjuro del 
Demonio Ancestral. Se desarrolló sin contratiempos, pero justo cuando 
estaba a punto de recitar el segundo conjuro —la Invocación—, hizo 
una pausa, conteniendo un sollozo. 


—Lo siento mucho —dijo a los presentes—. Tengo que parar un 
momento. 


Lenna se estiró y le dio un ligero apretón en la mano. Vaudeline había 
advertido a los padres que mantuviesen a raya las lágrimas y ahí 
estaba ella, a punto de echarse a llorar. Y conocía bien los riesgos de 
las sesiones y la importancia de guardar una actitud estoica, así que 
Lenna se imaginó perfectamente lo invasivas que debían de ser en esos 
momentos sus emociones. Sin duda, la carta del reborde negro era 
portadora de muy malas noticias. 


De repente, Lenna deseó que la sesión acabase de una vez por todas. 
Se recordó a sí misma que el objetivo de aquella noche era traer 
justicia y paz a los padres. Pero, para ser sincera consigo misma, tenía 
que admitir que se moría de ganas de saber quién había enviado la 
carta y qué noticia daba. 


—¿Puedo ayudar en algo? —le preguntó a Vaudeline. 


No había memorizado los conjuros, pero los había escrito en su 
cuaderno y podía leerlos fácilmente en voz alta en caso necesario. 


Vaudeline la miró agradecida. 


—De hecho, sí. —Volvió a secarse discretamente los ojos—. Adelante, 
haz la Invocación. 


En realidad, Lenna no pensaba que Vaudeline fuera a aceptar su 
ayuda, y empezó a pasar las páginas del cuaderno con mano 
temblorosa. Solo lo habían ensayado unas pocas veces. Vaudeline 
siempre había elogiado cómo pronunciaba Lenna las complicadas 
palabras latinas y el ritmo con el que recitaba los versos. Pero Lenna 
nunca había recitado un conjuro de verdad. Y para colmo, en un 
entorno tan siniestro. 


Sintió un hormigueo en los dedos, una especie de cosquillas por 


debajo de las uñas, y en su visión periférica centelleó varias veces una 
luz azul zafiro. 


Nervios, seguramente. Pero se puso a ello con determinación. Cuanto 
antes terminase, antes podría preguntar por la carta. 


Encontró la Invocación y empezó a leer. 


Londres, martes 11 de febrero de 1873 


A la mañana siguiente, a solas en mi estudio, leí sin demasiado 
entusiasmo un artículo sobre los ectoplasmas. Era un tema que 
conocía bien. El verano anterior, hacía ocho meses más o menos, 
había dado una charla al respecto a puerta cerrada, exclusivamente 
por invitación. 


Aquel día —6 de junio— el debate se había centrado en las sustancias 
que a veces quedan después de que se produzca un suceso 
sobrenatural. El ectoplasma —una pasta blanca viscosa, o gel, que a 
veces excretaban los médiums durante las sesiones— era la más 
conocida. 


Al término de la conferencia, enseñé varias muestras que había 
conservado de sesiones espiritistas que habíamos conducido 
recientemente. Mientras colocaba los cuencos en una fila recta, me fijé 
en un hombre de aspecto juvenil al que no había visto nunca. Su 
inesperada presencia en la sala me alarmó. Estaba dedicando 
demasiado tiempo a las muestras, y hasta tuvo el descaro de meter los 
dedos en un cuenco y juguetear con el material. 


Le abordé sin dudarlo. 


—Buenos días, señor —dije, tratando de mantener la voz firme—. 
¿Qué socio le ha invitado a esta conferencia? 


Miré en derredor en busca de su acompañante. 


El joven volvió el rostro; llevaba la gorra de lado. Casi me caigo de 
espaldas al ver aquellos ojos azules medio tapados por un mechón de 
pelo negro. 


De repente, unos toques en la puerta de mi estudio me sacaron de 
aquel recuerdo, y, echando un rápido vistazo a los papeles que había 
sobre el escritorio, di la vuelta a varios contratos confidenciales. Santo 
cielo, si ni siquiera eran las nueve de la mañana. ¿Quién me 
necesitaba a esas horas? 


—Pase —dije. 


Era el agente Beck, un miembro del Departamento de Espiritismo que 
también pertenecía a la Policía Metropolitana. Soltó el periódico de la 
víspera con un golpe seco, señalando el mismo artículo que había 
leído yo la noche anterior. El que planteaba la pregunta crucial de 
quién habría podido desear la muerte de Volckman. 


—Tres interminables meses con esta farsa —dijo, cruzándose de 
brazos sobre el cuerpo fornido. Era el doble de grande que yo, casi 
todo músculo—. Estoy hasta las narices. Por Dios, si es que no hay vez 
que no mencionen a la Policía Metropolitana. Como no lleguemos a la 
raíz del asunto, van a ensañarse con nosotros por incompetentes. 


Beck siempre había sido un pelín melodramático. Y su conducta 
dejaba mucho que desear. No conocía los detalles, pero había oído que 
la Policía Metropolitana había amenazado en varias ocasiones con 
expulsarlo acusándolo sobre todo de subversión, y se rumoreaba que 
también había aceptado pequeños sobornos. 


Continuó: 


—Estoy pensando en pedirle al comisario que contrate un nuevo 
equipo de investigadores privados, o quizá... 


—No —le interrumpí—. Se me ocurre una..., una idea mejor. 
Frunció el ceño. 
—¿De qué se trata? 


Nervioso, hice unos garabatos en mi cuaderno mientras pensaba en 
cómo  presentársela. Me  limitaría a contarle los detalles 
imprescindibles. 


—Vaudeline D'Allaire —empecé. 


Carraspeó y salió algo húmedo de su garganta. 


—¿No se fue de repente el año pasado? Si no recuerdo mal, se niega a 
volver. 


Yo conocía muy bien las circunstancias de su partida. 
—Estaba, está, preocupada por la seguridad, y... 
—¿Seguridad? —repitió—. ¿A qué se refiere? 

—No estoy autorizado para entrar en detalles. 

Vaciló unos instantes, y a continuación dijo: 

—Está bien. 

Pasé el tacón del zapato por la lujosa alfombra persa. 


—¿Estaría dispuesto a ayudarme si la invito a volver a la ciudad a 
conducir una sesión espiritista para el señor Volckman? ¿Se encargaría 
de protegerla personalmente durante la breve temporada que esté 
aquí? 


El uniforme de policía de Beck y su arma serían útiles, y sería más 
probable que Vaudeline accediese a venir sabiendo que habría alguien 
velando por ella. 


Beck arqueó las cejas. 
—¿Cree que volvería? 


—El señor Volckman y ella eran socios, se tenían afecto. Sospecho que 
querrá ayudar si está en sus manos hacerlo, pero solo si su seguridad 
queda garantizada. Tener de guardaespaldas a un miembro de la 
Policía Metropolitana la tranquilizaría mucho, estoy seguro. 


—SÍ, por supuesto —dijo él, con más entusiasmo del que me esperaba 
—. Con mucho gusto. 


Estuviese o no exagerando, el caso es que me iba a ser útil. 


—Como comprenderá, es confidencial. Irá disfrazada. Nadie más que 
nosotros puede saber que está aquí. Tengo que garantizar su seguridad 
por todos los medios. Voy a necesitar que jure usted por escrito que 
mantendrá en secreto cualquier detalle que descubra mientras esté ella 
aquí. 


—Sería útil saber de quién se está escondiendo. 
Guardé silencio; era su jefe y no estaba obligado a pormenorizar nada. 


—Como quiera —dijo, y pasó a otro tema—. No creo que sea muy 
difícil mantener un perfil bajo con ella. Solo conduce sus sesiones en 
el lugar en el que ha fallecido la víctima, ¿no? Por suerte para 
nosotros, falleció en su bodega privada, señor Morley; dudo que 
vayamos a encontrarnos con una multitud de mirones. 


—Así es. Creo que lo más difícil va a ser controlar los riesgos. ¿Ha 
leído los informes que ha publicado la prensa sobre su trabajo de 
todos estos años? 


—Arrebatos entre los presentes en la sala —dijo Beck, afirmando con 
la cabeza—. Violencia. Fornicación. Ataques. Combustión espontánea. 
Techos que se desploman. Varios fallecidos. —Se encogió de hombros 
como si le hiciera gracia—. El pan de cada día en la Policía 
Metropolitana. 


Asentí, más optimista que hacía un minuto. Fingí que reprimía un 
bostezo e hice como que no le daba mucha importancia a la 
conversación, a pesar de las graves consecuencias que tenía. Todo 
aquello iba a ser peligroso. 


—Bien, entonces, adelante. Si acepta la invitación, le haré saber la 
fecha de su llegada. 


Asintió con la cabeza y salió de mi estudio. Me quedé quieto unos 
minutos, rumiando cómo quería que se desarrollaran los 
acontecimientos. 


Miré el sofá. Debajo, oculto a la vista, estaba mi pequeño revólver. 


A partir de ahora, mejor que lo tuviese siempre cerca. 


Volví a centrarme en el artículo sobre el ectoplasma, pensando de 
nuevo en mi conferencia del 6 de junio. De hecho, el tipo al que me 
había dirigido no era en absoluto un hombre joven. 


Se trataba de una mujer, dieciocho años, tal vez veinte, e iba bien 
disfrazada con ropa de hombre: un jersey Guernsey de lana como los 
que utilizan los pescadores, pantalones de color carbón y una sencilla 


gorra de lana, bajo la cual llevaba el pelo pulcramente remetido. 
Ahora que podía verla mejor, me fijé en lo delgado que era su rostro, 
en las preciosas sombras de debajo de las mejillas y en el hoyuelo de 
la barbilla. Se me pasó por la cabeza que tenía un aire familiar. Quizá 
la había visto por la ciudad, pero no estaba seguro. 


—Se lo voy a volver a preguntar. ¿Quién la ha invitado a venir hoy? 
Estoy seguro de que conoce nuestras normas: los legos y los 
candidatos solo pueden asistir a nuestras conferencias si los acompaña 
un miembro de la Sociedad. 


—¿Que quién me ha invitado? —repitió la muchacha; de repente, 
parecía nerviosa. A nuestro lado había un hediondo cuenco de 
ectoplasma cuajado—. Ah, un tal... —Titubeó—. Un tal señor Morley. 
—Se volvió hacia la puerta con una mirada de alarma—. Estará ahí, 
esperándome. 


No pude evitar reírme. ¡Qué mentirosilla..., eso sí, bien guapa! Seguro 
que se había colado en el edificio y había visto mi nombre en alguno 
de los letreros. Por desgracia para ella, había elegido mal el nombre. 


—De hecho, yo soy el señor Morley, vicepresidente del departamento, 
y, como le he dicho, la asistencia a estas charlas es solo por invitación. 


Observé con deleite que aquellos ojos ovalados se abrían como platos. 
Aquel azul intenso... De repente me invadió el deseo de zambullirme 
en ellos de cabeza, de empaparme en ellos o ahogarme. 


Instintivamente, bajé la vista al suelo, aunque habría sido un necio de 
haber pensado que no se había fijado ya en la marca de nacimiento 
que me cruzaba el lado izquierdo de la cara. 


Y entonces hice algo muy raro en mí. Siempre he sido muy torpe con 
las mujeres, pero quizá fue su aspecto de muchacho lo que me 
infundió valor, lo que hizo que por unos instantes pareciera que era 
uno de nosotros. 


—¿Le apetecería dar un paseo? —pregunté. 


—¿Un paseo? —tartamudeó, echando otro vistazo a la puerta. Pensé 
que lo mismo salía huyendo—. ¿Us-usted es el vicepresidente, ha 
dicho? 


Asentí con la cabeza, dando un paso hacia ella. 


—AsÍ es. 


Entonces no tuve duda de que iba a rechazar mi propuesta, y pensé 
rápidamente en lo que iba a contestarle. Le recordaría las 
repercusiones que tenía entrar sin permiso, y la informaría de que 
varios miembros de la Policía Metropolitana se hallaban en el edificio 
en ese mismo instante. En realidad, no la habría denunciado. 
Simplemente, quería continuar la conversación. Pero resultó que no 
hizo falta contestar nada. 


—Buena idea, paseemos —dijo al cabo, y a sus ojos asomó un destello 
de placer que no le había visto hasta entonces. 


Quizá me había mirado de arriba abajo en el ínterin y había llegado a 
la conclusión de que no era tan feo como yo creía. 


Estuvimos paseando dos horas por un parque cercano, sin apenas una 
sola pausa en la conversación. Tenía un enorme interés por el mundo 
de los espíritus; por suerte para ella, yo podía decirle cosas muy 
inteligentes al respecto. Acabé ronco, así que la invité a salir otra vez 
al día siguiente. 


Aceptó sin pensárselo dos veces, y acordamos vernos en el Hickway 
House de Euston Road, donde vivía y trabajaba. 


—Cuando llegue, pregunte en el mostrador por la señorita Wickes — 
dijo, justo antes de despedirnos. Después subió la mano y esbozó una 
sonrisita—. Aunque hay dos señoritas Wickes. Mi hermana se llama 
Lenna. Asegúrese de preguntar por mí: señorita Evie Wickes. 


París, viernes 14 de febrero de 1873 


Después de la sesión del cháteau, las mujeres volvieron a París, a la 
casa de huéspedes de Vaudeline. Era muy tarde, pero ambas estaban 
inquietas y Vaudeline decidió hacer té. Mientras lo preparaba, Lenna, 
sin decir esta boca es mía, estuvo dando vueltas al desarrollo de los 
acontecimientos a partir de la interrupción del mensajero. 


Después de que Lenna la ayudase con varios conjuros, Vaudeline se 
había serenado lo suficiente como para recitar el conjuro de Trance y 
llegar por fin al Desenlace. Identificó al asesino de la mujer como un 
amante despechado, dando su nombre y apellidos y su dirección 
parisina. Pero los padres se habían quedado decepcionados. Jamás 
habían oído aquel nombre, dijeron. El padre cuestionó abiertamente la 
declaración de Vaudeline sobre el hombre que había asesinado a su 
hija, diciendo que lo mismo se había inventado el nombre. Prometió 
investigarlo con la policía, y, si la pista no llevaba a ningún sitio, le 
aseguró a Vaudeline que volvería a saber de él. 


Naturalmente, Lenna se puso a la defensiva; al fin y al cabo, ella había 
recitado un par de conjuros. Pero no podía culpar a los padres por su 
escepticismo. ¿Podría ser que Vaudeline hubiese dado un nombre 
falso? Su conjuro de Desenlace se había desarrollado con suma 
facilidad, sobre todo teniendo en cuenta la emoción que le había dado 
problemas al comienzo de la velada... 


Lenna no podía negar la decepción que sentía ahora que la sesión 
había concluido sin la más mínima prueba de la existencia de los 


fantasmas. Había esperado que ocurriera algo más tangible, pero en la 
habitación no se había movido nada de nada. Considerando que 
estaba advertida de que había participantes que entraban en trance o 
mesas que volcaban, la sesión de esa noche había sido 
sorprendentemente... pulcra; tan solo una médium que cerraba los 
ojos y, a continuación, anunciaba un nombre que nadie había oído 
nunca. 


Sentada a la mesa de Vaudeline, Lenna no pudo contenerse más. 
—La carta —dijo—. He visto el recuadro negro. 


Vaudeline dio un paso con una taza de té en cada mano. Una vela 
parpadeó delante de ellas, y también otras que estaban sobre la repisa 
de la chimenea del salón contiguo. 


—Sí —dijo, dejando las tazas—. He sabido que un hombre al que 
conocía muy bien de mi época de Londres fue... —Le tembló la voz—. 
En fin, que fue asesinado la misma noche que Evie. La víspera de 
Todos los Santos. 


— ¡Ay! —dijo Lenna, llevándose la mano a la boca—. ¿Era un amigo? 


—Muy querido, sí. Nos conocimos hace años, antes de que la red 
londinense de ocultistas se extendiera tanto. Es, era, el presidente de 
una organización llamada Sociedad Espiritista de Londres, un club de 
caballeros del West End. Ganan mucho dinero con cazas de fantasmas, 
sesiones y cosas parecidas. 


—Sí —dijo Lenna—. He oído hablar de ellos. 
Vaudeline la miró sorprendida. 
—¿Ah, sí? 


—Hace unos años, organizaron dos sesiones para una familia con la 
que tengo una relación muy estrecha. Los Heslop. Asistí a la primera, 
una sesión destinada a contactar con el espíritu de mi íntima amiga 
Eloise. Su padre y ella murieron ahogados en un trágico accidente. Los 
que los queríamos teníamos la urgente necesidad de despedirnos de 
ellos. A Evie y a mí nos dieron permiso para participar en la sesión. 


—Lamento mucho tu pérdida —dijo Vaudeline—. ¿Y la segunda 
sesión? 


—La segunda fue para el padre de Eloise, el señor Heslop. Era un 


acaudalado magnate ferroviario, querido por todos. Pero los caballeros 
que condujeron su sesión no permitieron que asistiese nadie que le 
hubiera conocido, aparte de su viuda. —Lenna vaciló antes de 
continuar—: En realidad, todo fue muy extraño. La señora Heslop 
había estado loca de dolor, pero después de la sesión de su difunto 
esposo parecía casi..., casi recuperada. En cualquier caso, se 
encontraba mucho mejor, y se enamoró profundamente de uno de los 
miembros de la Sociedad, un tal Cleland, que al parecer había 
participado en la sesión del señor Heslop. —Hizo una pausa—. La 
señora Heslop y el señor Cleland se casaron poco después. Durante un 
tiempo fue un gran escándalo. 


Vaudeline arqueó las cejas. 


—Desde luego, es escandaloso. ¿Se consiguió algo con la sesión de 
Eloise? 


Tan solo un montón de tiernos recuerdos y una página de imágenes 
absurdas que dibujaron los hombres en un papel durante la sesión..., 
símbolos que, insistieron, les había comunicado Eloise de entre los 
muertos. Evie creía que algún día, cuando se interpretasen 
correctamente, las imágenes tendrían sentido. ¿Y Lenna? A su juicio, 
se trataba de una farsa, de principio a fin. Si los fantasmas existían, 
Eloise habría transmitido un mensaje lógico; desde luego, no sería por 
falta de recuerdos y secretos... 


—No —respondió suavemente Lenna. 


—Por desgracia, a veces eso pasa. —Vaudeline dio un sorbo, 
agarrando la taza con las dos manos—. Espero que no te lleve a 
cuestionarte la pericia del médium que dirigió la sesión. En verdad, el 
señor Volckman tenía muy buen ojo para distinguir el talento. No sé si 
sabes que fue el fundador de la Sociedad. Era un sagaz empresario, de 
eso no cabe duda, pero también un hombre de principios. La verdad 
era importante para él, y a menudo se quejaba de que en Londres 
había demasiados espiritistas impostores en activo y que nos ponían 
en peligro a todos. Tenía la esperanza de que el trabajo de la Sociedad 
volviese creíble el arte de la mediumnidad, en lugar de mancillarlo. — 
Movió la cabeza, se frotó los ojos—. Voy a echar muchísimo de menos 
a Volckman. ¡Era un colega tan admirable! Y también un marido y un 
padre maravilloso. Su pobre esposa..., espero que sus necesidades 
estén cubiertas... 


Vaudeline se metió la mano en la capa, sacó la carta y, dando unos 
golpecitos con ella en el borde de la mesa, dijo: 


—Apenas te he hablado de por qué me fui de Londres, ¿no? 


Antes de morir, Evie había seguido de cerca la actividad de Vaudeline. 
Había reflexionado en voz alta sobre su apresurada salida de Londres, 
señalando que la franqueza con la que Vaudeline siempre había 
hablado del arte del espiritismo contrastaba de manera llamativa con 
su silencio sobre el motivo de su partida. 


Lenna respondió que no con la cabeza. 


—Antes de marcharme —dijo Vaudeline—, había empezado a 
sospechar que en la Sociedad había unos cuantos granujas que 
organizaban actividades mediúmnicas fraudulentas. Aunque en su 
mayoría eran trucos de salón, no dejaban de ser fraudes. Yo me enteré 
porque, dada mi posición entre los espiritistas de la ciudad, los 
rumores habían llegado hasta mí. Me propuse investigar 
(discretamente) para darle toda la información posible al señor 
Volckman, y en cuanto le expuse mis preocupaciones, se tomó los 
rumores muy en serio. Me prometió llegar al fondo de las cosas. Creo 
que tenía pensado entrevistar a todas las viudas y todos los deudos de 
Londres que habían solicitado la ayuda de la Sociedad en los últimos 
meses. Gracias a él, la Sociedad ha conservado en todo momento su 
fama de honesta. Volckman no era de los que toleran las fechorías. 


Vaudeline se recostó en la silla con expresión taciturna y continuó: 


—Poco después de que le contase lo que había llegado hasta mis 
oídos, Volckman me dijo que, en efecto, había encontrado pruebas de 
que había algo sucio en la organización (tramas para estafar a los 
deudos) y que incluso conocía la identidad de los culpables. 
Necesitaba reunir más pruebas antes de acusarlos, pero lo que había 
averiguado era alarmante. El complot no solo era más serio de lo que 
se había imaginado en un primer momento, sino que al parecer esos 
socios sabían que yo estaba al tanto de los rumores, dada mi presencia 
en los círculos ocultistas de Londres. Sabían que había empezado a 
hacer preguntas, sabían que era amiga de Volckman. Según él, esos 
hombres tenían planes para impedir que me inmiscuyera. Y en vista 
de lo que había averiguado investigando por su cuenta, estaba seguro 
de que mi seguridad estaba comprometida. 


»El señor Volckman me sugirió que volviese a París, deprisa y sin 
ceremonias, hasta que él pusiera las cosas en orden en la Sociedad. Me 
tomé muy en serio sus advertencias. A fin de cuentas, iba a ser algo 
provisional. Y esa no era la primera vez que el señor Volckman había 
velado por mis intereses profesionales. Años atrás, había defendido 


varios de mis ensayos más polémicos, incluso se había ofrecido a 
ponerme en contacto con sus abogados un par de veces. Con los años, 
su esposa Ada y yo también nos hicimos amigas; comía a menudo con 
ellos, conocía a sus hijos. De manera que estaba dispuesta a seguir el 
consejo del señor Volckman. —Tamborileó los dedos sobre la mesa y 
movió la cabeza—. Y teniendo en cuenta que ahora está muerto, está 
claro que me aconsejó sabiamente. 


Por fin, le pasó la carta a Lenna. 
—+Echale un vistazo, si quieres. 


Lenna la acercó a la tenue luz. 


Señorita D'Allaire: 


Lamento compartir con usted las terribles circunstancias acaecidas en 
la Sociedad Espiritista de Londres. Nuestro común amigo el señor M. 
Volckman fue hallado muerto, asesinado, el 31 de octubre, víspera del 
Día de Todos los Santos. La Policía Metropolitana aún no ha 
identificado al culpable. 


Como vicepresidente del Departamento de Espiritismo, y como 
confidente y amigo más cercano de Volckman, no me cabe la menor 
duda de que el hombre —o los hombres— que lo mataron están 
relacionados con el hecho de que abandonase usted Londres a 
comienzos del año pasado. Después de que usted se fuera, el señor 
Volckman me contó la razón de su huida y la amenaza de los canallas 
adscritos a la Sociedad, que, estaba convencido, eran los mismos que 
se dedicaban a amañar nuestras sesiones espiritistas por toda la 
ciudad. Con el fin de protegerme, se negó a dar el nombre de los 
socios hasta que hubiese concluido su investigación. Creo firmemente 
que estos socios se enteraron de la investigación de Volckman y 
quisieron castigarle antes de que obtuviera pruebas irrefutables de sus 
fechorías. Sin duda sabían, como usted y como yo, que Volckman era 
un hombre íntegro. Que no estaba dispuesto a tolerar la presencia de 
socios contrarios a los objetivos que había trazado para la Sociedad. 


Estoy decidido a descubrir a los culpables de mi departamento y 
llevarlos ante la justicia. No obstante, en vista de lo peligroso que fue 
para él investigar tan a fondo, he pensado en proceder de otra 
manera. 


Así pues, permítame invitarla a venir a Londres a conducir una 
discreta sesión espiritista para el señor Volckman, con el propósito de 
identificar al hombre (u hombres) que lo asesinaron. Lamento decirlo, 
pero sospecho que su asesino está relacionado con la Sociedad. Quizá 
fue alguien contratado para silenciar al señor Volckman, o, peor aún, 
un socio que ha estado organizando sesiones fraudulentas y 
provocando los rumores que le llegaron a usted el año pasado. 


Quisiera tranquilizarla en lo que respecta a cualquier posible 
inquietud —justificada— por su seguridad personal. El señor Borden 
Beck, agente de la Policía Metropolitana y miembro de la Sociedad, ha 
prometido acompañarla durante su estancia en Londres. Además, 
puedo conseguirle alojamiento y un disfraz adecuados. 


Espero que tenga a bien acceder a esta petición, sobre todo teniendo 
en cuenta su amistad y su relación profesional de antaño con el señor 
Volckman. Era un buen hombre; lo sabe usted tan bien como yo. 
Usted es una vengadora, señorita D'Allaire, y le suplico ahora que me 
ayude a identificar a los hombres que se llevaron a nuestro querido 
amigo demasiado pronto. 


Por si le interesa, le adjunto instrucciones para el viaje. Todos sus 
gastos le serán reembolsados. Le ruego me informe de su decisión a 
vuelta de correo, incluyendo su hora prevista de llegada. 


Un cordial saludo, 
Sr. Morley 
Vicepresidente del Departamento de Espiritismo 


Sociedad Espiritista de Londres 


Después de leer la carta, Lenna se la devolvió a Vaudeline y se acercó 
a la ventana del salón. Pegó las manos al cristal, dejando que el 
frescor penetrase en sus palmas sudorosas. Una fina capa de escarcha 
se derritió en el exterior de la ventana y la forma de la mano se quedó 
estampada en el cristal. Se volvió a mirar a Vaudeline. 


—¿Conoces a ese tal Morley? 


—Sí, le he visto de pasada en distintas actividades mediúmnicas 


celebradas en Londres. Intercambiamos algún que otro cumplido de 
rigor, nada más. 


—Su petición suena muy peligrosa —dijo Lenna. 


—Sí, pero no sé cómo puedo negarme. Sobre todo, considerando todo 
lo que hizo por mí el señor Volckman a lo largo de los años. — 
Vaudeline soltó un largo suspiro y se puso al lado de Lenna, frente a la 
ventana—. Comprenderás por qué me ha afectado tanto esa carta. No 
solo me he enterado de la muerte de un amigo, sino que los rumores 
que le transmití quizá le hayan llevado a la tumba. El señor Morley ha 
sido lo bastante amable como para no decirlo abiertamente, pero yo 
soy lo bastante humilde como para admitirlo. Soy una espiritista que 
intenta resolver crímenes, y sin embargo en este caso tengo la 
sensación de que en buena medida tengo yo la culpa. —Hizo una 
pausa—. De acuerdo, la petición es arriesgada. Pero peor es tener 
cargo de conciencia. 


Lenna se mordió el labio inferior, compadeciéndose de repente de 
Vaudeline. Era una historia desgarradora, y Lenna entendía ahora por 
qué la noticia la había dejado tan desolada. Tanto que hasta había 
tenido que pedir ayuda con los conjuros. 


—¿Crees que la Sociedad habrá conducido su propia sesión para el 
señor Volckman? —preguntó Lenna. 


Vaudeline se encogió de hombros. 


—Aunque lo hayan hecho, sus sesiones no están pensadas para 
resolver crímenes. No son como las mías. Su objetivo es sostener la 
creencia en la vida de ultratumba. Y para ello recurren sobre todo a 
señales tangibles de espíritus, sonidos sobrenaturales, visiones y 
demás. 


«Señales tangibles de espíritus». Tenía sentido, dadas las extrañas 
imágenes que los socios habían dibujado varios años antes durante la 
sesión de Eloise. A pesar de su ambigiiedad, los garabatos eran, sin 
duda, algo visible. 


Lenna vio su reflejo borroso en la ventana. De repente, se le ocurrió 
una idea..., tan evidente, tan lógica, que no había caído en la cuenta 
hasta ahora. 


—Si estás en Londres, a lo mejor podrías conducir la sesión de Evie. 


—Sí —dijo Vaudeline—. Suponiendo que salga bien la sesión de 


Volckman. Si no, tendré que escabullirme cuanto antes de la ciudad. Y 
por eso no podemos dejar de lado tu formación solo porque haya 
llegado esta carta. —Se palpó la capa—. Sobre todo, teniendo en 
cuenta ese talento natural que no paras de demostrar. —Vaudeline 
frunció los labios en forma de O y apagó una de las velas de la repisa 
de la chimenea; se había derretido y estaba goteando cera—. Te 
aseguro que los conjuros que has leído esta noche no habrían sido tan 
efectivos si los hubiera recitado otro alumno. —Esbozó una sonrisita, 
la primera que le había visto Lenna en toda la noche—. Incluida 
nuestra querida Evie. 


Lenna arqueó las cejas. 
—Evie me decía que era una de tus mejores alumnas. 


—En términos de entusiasmo, sí. Pero a veces estaba excesivamente 
segura de su destreza. 


—Imposible —bromeó Lenna—. ¿Exceso de seguridad, Evie? No me 
pega nada... 


Vaudeline sonrió. 


—Una vez trabajamos juntas en un ejercicio muy simple de 
clarividencia. Saqué diez tejas de madera, cada una con un número 
grabado en el envés. Cogí una al azar y la apreté con fuerza. Evie 
estuvo un rato pensando en la teja, ejecutando metódicamente los 
ejercicios de intuición que le había enseñado. Dijo que la teja era la 
número 9. Le di la vuelta; era un 6. —Vaudeline sonrió con 
melancolía—. Le di ánimos: no se la podía culpar de haber dado la 
vuelta al número en su imaginación. Pero se negaba a creer que fuera 
un 6. Se negaba a reconocer su error, que, por lo demás, tenía muy 
poca importancia. Le enseñé la impresión, las sutiles diferencias entre 
las minúsculas curvaturas de ambos números. Se le pusieron las 
mejillas coloradas, alzó la voz. Me cuestionó a mí, a su maestra, 
diciendo que lo mismo era yo la que estaba equivocada. En fin, hace 
muchos años que tengo esas tejas, y te aseguro que sé perfectamente 
cuál es la 9 y cuál es la 6. Pero no había modo de convencerla, y al 
final desistí y cambiamos de tema. 


Lenna no podía decir que le sorprendiera la historia. Ese tipo de 
testarudez era típico de Evie. 


Vaudeline apartó con la mano una voluta de humo. 


—No te he hecho perder el tiempo con la clarividencia, ya que tu 


recitación de los conjuros es lo más importante. De todos modos, 
tengo la sensación de que tú distinguirías perfectamente el 9 del 6. 
Has sido una alumna maravillosa, no has tardado en dominar todo lo 
que hemos visto. Tienes un don natural, tal y como has demostrado 
esta noche. 


Cogió la mano de Lenna, le dio un ligero apretón y la soltó. En la 
oscuridad, el dulce aroma de su aliento se quedó flotando entre las 
dos. 


Al notar su roce, Lenna se sintió como si la cabeza le diera vueltas. 


—Es curioso que Evie creyera tan firmemente en estas cuestiones y le 
costase tanto dominar las técnicas. Yo soy todo lo contrario. Me cuesta 
creer, pero, según tú, tengo un don natural para las sesiones 
espiritistas. 


—Sí. Es algo habitual. Estoy convencida de que el mundo de los 
espíritus disfruta minando las dudas. Si se les da la oportunidad, los 
fantasmas están más dispuestos a cooperar con los descreídos. —Ladeó 
la cabeza—. ¿Has sentido algo raro esta noche mientras recitabas los 
conjuros? 


Lenna se quedó pensando. Había notado aquel extraño hormigueo en 
las puntas de los dedos y el brillante destello de luz azul en el rabillo 
del ojo, pero ya le había pasado otras veces y siempre lo había 
achacado a los nervios, a la ansiedad. 


—No. No, nada raro. 


—Bueno —dijo Vaudeline, encogiéndose de hombros—. No podemos 


olvidar que tienes que seguir con tu formación. De hecho... —hizo 
una pausa—, creo que deberías acompañarme a la sesión de 
Volckman. 


—¿A-acompañarte? —balbuceó Lenna, convencida de que había oído 
mal. 


Vaudeline asintió con la cabeza. 


—Que una aprendiz se quede en casa cruzada de brazos mientras su 
maestra está por ahí resolviendo crímenes es desaprovechar una 
oportunidad. No te quepa ninguna duda de que habrá mucho que 
aprender en la sesión de ese caballero. 


Lenna negó con la cabeza. 


—No pensaba quedarme cruzada de brazos. Practicaré otra vez los 
conjuros, hasta que termines tu trabajo. 


El rostro de Vaudeline se suavizó. 


—Admirable, pero no hay comparación entre practicar a solas y ver en 
directo una sesión. 


¿Otra sesión en la que no hay nada demostrable?, se dijo Lenna. 
¿Simplemente afirmaciones que no se pueden confirmar? ¿Nombres 
que no le suenan a nadie? 


No merecía la pena correr el riesgo por una recompensa así. 


De repente se estremeció..., se le había metido el frío en los huesos, 
estaba exhausta, y exasperada no solo con Vaudeline, sino con la idea 
de los espíritus en general. Quería ver un fantasma, no solo oír que 
Vaudeline había entrado en trance a través de uno. 


Pero eso no iba suceder esa noche, y por primera vez desde que se 
conocían Lenna se preguntó si su afecto por Vaudeline habría influido 
en su capacidad para discernir la verdad de la ilusión. La miró con una 
buena dosis de escepticismo. Vaudeline era, al fin y al cabo, una mujer 
de treinta años que cazaba fantasmas y tenía pocos amigos. Había 
labrado su fama internacional gracias a los rumores, incluso a los 
chismes. 


Y, por si fuera poco, la sesión de esa noche había sido una decepción 
absoluta. 


Lenna cruzó los brazos, cada vez más furiosa y presa de un intenso 
calor en el pecho. 


—Ya llevo más de dos semanas contigo —dijo— y aún no tengo 
ninguna prueba de que nada de esto sea verdad. Ni siquiera —se secó 
una lágrima inesperada, sabiendo que no podría retractarse de lo que 
iba a decir—, ni siquiera la sesión de esta noche. No puedo evitar 
darle la razón al padre en algunas cuestiones. 


Era consciente de su actitud belicosa (estaba dando a entender que 
Vaudeline tenía la culpa de su incredulidad, cuando, en realidad, no 
era nada nuevo), pero estaba harta de que le diera falsas esperanzas 
hablándole de espíritus si después nunca había pruebas de su 
existencia. 


Vaudeline se apartó de la ventana, y en el hueco que había ocupado su 


cálido cuerpo se quedó flotando un aire frío. Se le veía en la cara el 
dolor causado por el comentario de Lenna. 


—Fuiste tú la que me buscó a mí, y no a la inversa. —Había alzado la 
voz por encima de su volumen habitual, y tartamudeó un instante 
antes de seguir. Lenna se preguntó si también ella estaría conteniendo, 
otra vez, las lágrimas—. Jamás te pedí que creyeras en nada de esto, y 
no es culpa mía que tu cerrazón te impida creer en nada que no esté 
hecho de piedra. 


«Cerrazón». Evie le había lanzado ese tipo de acusaciones más de una 
vez, y Lenna recordaba perfectamente lo frustrantes que habían sido 
aquellas riñas no resueltas en torno al ilusionismo y los trucos de luz. 
Evie y Vaudeline eran tremendamente parecidas en ese aspecto. 


Lenna sabía que su repentino cambio de humor era desproporcionado 
en relación con las circunstancias. Vaudeline no había hecho más que 
invitarla a sumarse a la sesión de Volckman, y la dura contestación de 
Lenna las había dejado a las dos llorando. Pero aquella noche tenía el 
humor y la pena en carne viva. Vaudeline hablaba de la muerte no 
como un final, sino como un entreacto o un interludio. Creía que 
detrás de ese telón los espíritus tenían tanta realidad como cuando 
estaban vivos. Era exasperante pensar que Evie pudiese estar tan cerca 
y, a la vez, tan lejos de su alcance. Velos y más velos, tanto en la vida 
como en la muerte... Lenna los odiaba. 


Conocía bien los ritmos de sus estados de ánimo. Tenía que salir de 
aquella habitación sofocante y mal iluminada. Una puerta de dos 
hojas daba desde el salón a un pequeño jardín. Sin decir una palabra 
más a Vaudeline, la cruzó. 


Salió a la luz de la luna, y se sentó en un gélido banco metálico. Ojalá 
la nieve no hubiese dejado de caer hacía ya un buen rato, pensó; daría 
lo que fuera por perderse entre sus silenciosos remolinos. 


Se quedó un rato sentada, observando con los brazos cruzados a un 
gato de color crema que caminaba sigiloso por el muro de piedra. El 
aire fresco y el olor a humo de leña le proporcionaron un grato alivio, 
y al cabo de un rato se calmó. 


Aun así, las lágrimas seguían cayendo. Jamás se había sentido tan 
sola. 


Al cabo de un rato, oyó unos pasos a su espalda. Vaudeline. ¿Qué 
había sucedido entre ambas esa noche? Tenía la sensación de que se 
trataba de algo más serio que una sesión decepcionante: era una 


especie de ajuste de cuentas. Sus creencias eran muy distintas, pero 
esa noche podrían haberse resuelto las diferencias. Podría haber sido 
la noche en la que las creencias de Lenna hubiesen cambiado. Pero sus 
convicciones habían salido reforzadas. Y descubrió que de repente no 
se fiaba absolutamente de nada que tuviese relación con Vaudeline. 


El viaje a Londres se cernía sobre ellas, un antes y un después. ¿Qué 
rumbo tomarían a partir de entonces? 


Lenna no esperaba acabar la noche a solas, rodeada de nieve medio 
derretida y tan ignorante como siempre en cuestión de fantasmas. Con 
el aire glacial, las lágrimas calientes que le rodaban por las mejillas 
parecían a punto de convertirse en minúsculos cristales. Lo que me 
pasa es que echo de menos a Evie, nada más, se dijo. Estoy llorando 
porque me lo he guardado todo dentro. No la he llorado como es 
debido. Pero allí sentada en silencio, todavía con los brazos cruzados, 
sabía que esa no era toda la verdad. En aquel llanto había algo más, y 
la causa era aquella mujer cuyos pasos se acercaban por detrás en ese 
momento. 


Vaudeline se sentó a su lado, pero Lenna mantuvo la mirada clavada 
al frente. Desde el árbol que se elevaba por encima de sus cabezas 
formando un arco, un búho real se abatió sobre los arbustos en busca 
de una presa oculta. 


Un instante después, Lenna sintió el roce de unos dedos contra los 
suyos. Perfectamente podía haber sido una casualidad... o quizá no. 
Lo mismo daba; Lenna no estaba de humor para reconciliaciones, y 
apartó el brazo. 


Las dos mujeres permanecieron mucho tiempo en silencio, sus cuerpos 
apenas separados por unos centímetros. A Lenna, sin embargo, le 
parecían kilómetros. 
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Finalmente, Vaudeline se levantó del banco y se metió en casa. 


Aparecieron unos nubarrones y taparon la luna. El jardín estaba 
sumido en una oscuridad total, y Lenna empezó a temblar, muerta de 
frío. ¿Hasta cuándo pensaba quedarse ahí fuera, enfurruñada y 
amargada? 


A fuerza de voluntad, logró salir de su malhumor. Cierto, puede que 
Vaudeline no hubiese demostrado nada en la sesión, pero tampoco 
podía decirse que hubiese hecho nada malo. Simplemente, había sido 
la persona que Lenna tenía más a mano para descargar sobre ella su 
decepción. Ojalá pudiese pasarme a mí misma por un tamiz y separar 
los sentimientos que se agolpan en mi interior para lidiar con ellos de 
uno en uno, se dijo. 


La desesperación de aquella noche le recordaba la bronca que habían 
tenido Evie y ella la mañana de la muerte de Evie. Había sido la peor 
de todas, y la última. 


Estaban las dos en el hotel, sentadas a la mesa del desayuno. 
Enseguida iban a echar una mano a las ayudantas de cocina para 
servir los desayunos. El hotel estaba lleno aquel día, con una cantidad 
inusual de hombres en viaje de negocios. 


Ninguna de las dos hermanas sabía que apenas faltaban unas horas 
para la muerte de Evie. Sentadas ante una bandeja de pastelillos de 


pera glaseada, era lo último que habrían pensado aquella preciosa 
mañana de otoño. Pero Lenna no tenía demasiado apetito ese día. Otra 
vez se había despertado mareada, con brillantes destellos de color 
naranja y violeta en la periferia de su visión. Sentía un hormigueo en 
las yemas de los dedos y tenía el estómago revuelto, a pesar de que no 
había comido nada desde la noche anterior. Ya llevaba así varios días. 


Con los ojos vidriosos, presa de un tremendo malestar, se quedó 
mirando el pastelillo que tenía en el plato. 


—Cómetelo —dijo Evie—. O si no me lo comeré yo por ti. 
—No tengo hambre. 

Evie arqueó las cejas. 

—Pero si son tus favoritos... 

Partió el suyo en dos y lo mordió, relamiéndose. 


—¿De quién es ese sombrero? —preguntó Lenna, señalando el ala de 
una gorra de fieltro entre gris y marrón que asomaba de la bolsa de 
Evie. Tenía un pequeño corte en un lado. Aunque había visto la gorra 
varias veces, siempre había supuesto que sería de alguno de los 
muchos pretendientes de Evie, pero esta vez la curiosidad pudo con 
ella. 


Evie se quedó boquiabierta; tenía miguitas pegadas a las comisuras de 
los labios. Echó un vistazo a la bolsa. 


—¿Cómo dices? 


—No es la primera vez que la veo. —Miró a Evie con recelo—. Está 
claro que es una gorra de hombre. La última vez, te la dejaste encima 
de la cómoda. Olía a tabaco. 


Evie metió la gorra hasta el fondo de la bolsa y siguió masticando. 
—No lo soporto. 

—No soportas ¿qué? 

—Que metas las narices en mis asuntos. 


Lenna respiró hondo con gesto de fastidio. Cogió un cachito de 
glaseado de su plato y se lo puso en la lengua. 


—¿Sabes qué día es mañana? —preguntó Evie. Típico de ella, eso de 
cambiar de conversación así por las buenas. 


—Uno de noviembre —dijo Lenna, aunque sabía que no era eso a lo 
que se refería Evie. 


—El cumpleaños de Stephen —añadió Evie. 
Lenna asintió con la cabeza. 
—Y el de Eloise. 


¿Sería ese el motivo de que se hubiese sentido tan indispuesta 
últimamente? Odiaba el uno de noviembre..., odiaba que marcase otro 
año más que su querida amiga jamás llegaría a ver. 


Las circunstancias que rodeaban las muertes de Eloise y su padre, el 
señor Heslop, seguían obsesionando a Lenna. Unos años antes, en 
pleno invierno, habían salido a pasear por la orilla del lago de las 
barcas de Regent's Park. El señor Heslop tenía por costumbre hacer 
ese recorrido a solas todas las noches, pero en aquella ocasión Eloise 
le había acompañado. Una parte del lago estaba helada y, aunque 
nadie había visto cómo se producía el accidente, la policía pensaba 
que Eloise había resbalado y se había caído a las gélidas aguas, y su 
padre tras ella. Ambos cuerpos fueron encontrados a la mañana 
siguiente. 


Casi tan dolorosas como el accidente fueron las segundas nupcias que 
contrajo rápidamente la señora Heslop con el señor Cleland. El señor 
Cleland era miembro de varios clubes de caballeros del West End, 
incluida la Sociedad Espiritista de Londres. Acababa de incorporarse a 
ella y había conocido a la señora Heslop en la sesión celebrada para su 
difunto esposo. 


A Lenna todavía le costaba digerir que la madre de Stephen y Eloise 
hubiese pasado página tan fácilmente con otro hombre..., sobre todo 
con el señor Cleland, cuya afición al juego había sido objeto de burla 
en las columnas de cotilleo en más de una ocasión. 


—¿Cómo sería Eloise en la actualidad? —caviló Lenna en voz alta. 
Evie cruzó las manos sobre la mesa. 
—He estado intentando ponerme en contacto con ella. 


Lenna apartó el plato, pensando de repente que lo mismo vomitaba. El 


olor azucarado del pastelillo la repugnaba. Cogió una jarra de agua 
que había en el centro de la mesa y se sirvió un vaso. 


—Te agradecería que no la incluyeras en tus juegos —dijo Lenna con 
tono irritado. 


Una cosa era que Evie jugase con una aguja enhebrada, esperando a 
que se produjera movimiento, o que hablase de las últimas pruebas 
fotográficas de la existencia de apariciones, y otra bien distinta que 
incluyese a Eloise en sus juegos. Incluso ahora que solo existía en 
forma de recuerdo, Eloise seguía siendo su amiga del alma. 


—Para mí no es un juego —dijo Evie—. Es real. Y creo que he 
conseguido llegar hasta ella. He estado... viendo cosas. Dibujándolas. 


—¿Igual que afirmaban haber hecho los hombres de la Sociedad 
Espiritista de Londres? —le espetó Lenna con voz gélida. 


Casi al final de la sesión de Eloise, el miembro de la Sociedad que la 
había conducido —un tal señor Dankworth— había cogido un papel y 
se había puesto a dibujar como un loco: toscas ilustraciones de 
muebles e insectos, además de extraños símbolos que nada tenían que 
ver con Eloise ni con las cosas que le habían interesado en vida. 


—Escritura automática —había dicho el señor Dankworth al terminar 
—. Una técnica habitual entre los médiums, con la que ejercemos de 
canal para que se comunique el espíritu. Transferimos mecánicamente 
al papel el mensaje que desea comunicar el espíritu, sin saber del todo 
qué estamos anotando. —Entregó los dibujos—. Hoy Eloise ha 
establecido una conexión con nosotros y me ha mandado hacer estos 
dibujos. 


La madre de Eloise, desgarrada por el dolor, estaba convencida de que 
las imágenes y las palabras del papel habían sido, en efecto, 
comunicadas por su hija. Evie también. Se propusieron traducir el 
significado de las imágenes en los siguientes días. 


Lenna, por su parte, pensaba que la sesión espiritista era una farsa de 
tomo y lomo. Al final, nadie había conseguido explicar las imágenes, 
lo cual le procuró una extraña satisfacción. 


Evie miró a Lenna con furia. 


—No te dejes condicionar por esa experiencia aislada. Los médiums 
que eligió la Sociedad en aquella ocasión eran unos principiantes. 
Además, aún no sabemos a ciencia cierta que los dibujos fueran un 


engaño. No podemos demostrar ni lo uno ni lo otro. 


—Eso es exactamente a lo que me refiero. De acuerdo, no puede 
demostrarse que sea falso, pero tampoco que sea cierto. 


—Entonces, quizá puedas ayudarme a aclarar una cosa. Uno de los 
dibujos que hice mientras me comunicaba con Eloise tenía que ver, 
creo, contigo. 


Lenna soltó el vaso con fuerza, tanto que se derramó un poco de agua. 
—¿Cómo dices? 
Evie asintió con la cabeza y dio otro mordisco al pastelillo de pera. 


—Cuando tuve la sensación de haber contactado con su espíritu, cerré 
los ojos y empecé a dibujar, consciente de que estaba trazando líneas 
sobre el papel, pero sin saber realmente qué imagen formaban las 
líneas... Entonces sentí que estaba haciendo rayajos, como si estuviese 
escribiendo letras. Minutos después, abrí los ojos para ver qué había 
puesto en el papel. 


—¿Y? 


Evie se metió la mano en el bolsillito que llevaba cosido al vestido y 
sacó una hoja. Se la pasó a Lenna, que la abrió rápidamente. 


En la hoja había una única figura muy sencilla: un hexágono. Y dentro 
del hexágono, la letra L con un par de corazones entrelazados. 


Lenna soltó un grito ahogado. 
— Imposible —susurró. 


Antes de morir, Eloise le había escrito a Lenna una breve notita de 
carácter íntimo. Había plegado el papel en forma de minúsculo 
hexágono, y se lo había dado. En la cara del hexágono estaba la inicial 
del nombre de Lenna, y dentro, junto al nombre de Eloise, dos 
corazones en miniatura. Prácticamente igual que en la ilustración de 
Evie. 


—¿Sabes lo que significa? —dijo Evie, inclinándose hacia delante con 
excitación—. El hexágono, ¿qué significa? 


El hexágono, que tenía los bordes quebradizos de tantas veces que 
había sido abierto y cerrado, estaba discretamente escondido bajo la 
cama de Lenna, en una cajita de baratijas. 


—Sí. Sé lo que significa —dijo Lenna, pero acto seguido frunció el 
ceño. Un día se había encontrado a Evie hurgando entre sus cosas, con 
la excusa de que había perdido sus guantes favoritos—. Espera. 
¿Has... —el pecho le ardía, y se inclinó hacia delante mirándola a los 
ojos—, has encontrado la nota que me dio? 


—¿Cómo? —Evie se puso rígida—. ¿Qué nota? 


Lenna la miró con recelo, sin saber qué era peor: que Evie estuviese 
intentando engañar a su propia hermana para que creyera en los 
fantasmas utilizando algo que había encontrado entre los objetos 
personales de Lenna, o que Evie hubiese abierto la nota y hubiese 
leído el contenido. 


Pero si sabía que era de Eloise, seguro que la había leído. 


No solo era una violación de la intimidad de Lenna, sino que además 
la nota contenía la expresión de un sentimiento muy personal. Era un 
mensaje destinado a ser compartido exclusivamente por Lenna y 
Eloise. 


Lenna se sonrojó; ahora también sentía vergijenza. 


—Eloise me dio una nota antes de morir. La plegó en forma de 
hexágono y escribió mi inicial encima. 


—No puedes estar hablando en serio. —Evie abrió los ojos como 
platos, encantada—. Eso significa... Ay, Dios..., significa que... que lo 
conseguí. —Miró el dibujo, feliz, tocándolo como si estuviese hecho de 
oro—. ¿Lo ves, Lenna? Es verdad, hay mucho de esto que es... 


—No —la interrumpió Lenna, para quien no había nada agradable ni 
esclarecedor en todo aquello. No creía a su hermana—. No me puedo 
creer que invadieras mi intimidad. Y no me puedo creer que la estés 
utilizando para convencerme de algo en lo que no creo. 


Evie se levantó de repente y golpeó la mesa con la cadera. El tenedor 
de Lenna cayó ruidosamente al suelo. 


—¿Crees que te estoy mintiendo? —gritó Evie con los ojos llenos de 
lágrimas. 


—Hace unos días estabas registrando mis cosas —dijo Lenna, 
mirándola de frente—. El momento elegido para este presunto 
ejercicio de escritura automática parece de lo más oportuno. Sobre 
todo, tan cerca del cumpleaños de Eloise. 


Fuera, al fondo del pasillo, se oyó la voz de su madre, que decía algo 
acerca de un huésped que necesitaba ayuda con un itinerario. Evie 
echó un vistazo a la puerta, dio un paso. 


—Me voy —dijo, enjugándose una lágrima. 


Su retirada provocó a Lenna; algo reventó de golpe en su interior, una 
ampolla de exasperación con su insolente y deshonesta hermana 
pequeña. Cogió el papel con la ilustración de Evie, lo agarró por 
ambos lados y lo rasgó por el centro. Tiró las dos mitades sobre la 
mesa. 


Evie palideció, la mirada clavada en el papel como si no se creyera lo 
que acababa de ver. 


Por fin, al cabo de un largo silencio, Evie habló. 


—-Yo... no... no puedo creerme que hayas hecho eso —balbuceó, y a 
continuación, con una gran delicadeza, cogió las dos mitades, las juntó 
y se las volvió a guardar en el bolsillo. Ya no tenía lágrimas en los 
ojos; parecía furiosa—. Adiós —dijo, y salió con aire altanero. 


Al instante, un destello de color asaltó a Lenna, vívido y 
desconcertante. En lugar de contestar, se quedó clavada en el sitio, 
temblando, con el estómago más revuelto que nunca. 


Después de que Evie se marchara, Lenna subió a su dormitorio. Sacó 
la caja de las baratijas de debajo de la cama y examinó su contenido. 
En lo más profundo de la caja, remetida entre una hoja de helecho 
seca y un dibujo de su infancia, estaba el hexágono. La nota de Eloise. 


Los complejos pliegues parecían intactos. La nota estaba exactamente 
igual que la había dejado Lenna. Y Evie, la verdad, era bastante torpe, 
no solía poner atención; seguro que no habría sabido volver a plegar 
el hexágono, y tampoco se le habría ocurrido dejar la nota de la 
misma manera que se la había encontrado. 


Lenna ya no tenía ninguna duda: Evie no había estado rebuscando en 
la caja. 


Desdobló la nota y la leyó por enésima vez: 


Siempre va a ser así, ¿verdad? Sentiremos una infinidad de cosas la 
una por la otra, y sin embargo no podremos decir en voz alta ni una 


sola palabra de todo esto. Me consuela saber que la amistad entre dos 
mujeres no está amenazada, y que podremos seguir así para siempre. 
Con que tú y yo sepamos lo que verdaderamente hay entre nosotras, 
me basta. 


Al pie, Eloise había firmado con dos corazones entrelazados. 


Lenna estrechó la hoja de papel contra el pecho, aspirando 
profundamente. Un año antes, el papel aún conservaba el sutil aroma 
de Eloise; ya no quedaba ni rastro, pero Lenna todavía se lo llevaba a 
la nariz cada vez que lo leía, con la esperanza de captar algún resto. 


«Podremos seguir así para siempre», había dicho Eloise. ¡Qué 
equivocada estaba! Nada había seguido para siempre: ni la pretendida 
amistad, ni los auténticos afectos que ocultaba. Tampoco los largos 
paseos cogidas del brazo, ni las miradas furtivas que habían 
intercambiado después de su primer beso. Y del segundo. 


Las cosas siempre habían sido así con Eloise. Había cierta vacilación 
entre ambas, una resistencia fruto de la timidez y del miedo a infringir 
las normas. Por mucho que desease Lenna explorar ese territorio con 
ella, temía que la relación se volviese demasiado estrecha porque 
sabía que, en realidad, no podían estar juntas. Sus familias no lo 
permitirían. La sociedad londinense como Dios manda, tampoco. 
Entonces, ¿qué sentido tenía que Lenna dejase que esos sentimientos 
creciesen y se fortaleciesen? Mejor sofocarlos mientras todavía estaban 
germinando. 


Eloise, claramente, había sido de la misma opinión; de ahí el mensaje 
de la nota: «Con que tú y yo sepamos lo que verdaderamente hay 
entre nosotras, me basta». 


Lenna volvió a doblar el papel en un hexágono perfecto. Era imposible 
que Evie hubiese visto la nota, que hubiese rehecho correctamente los 
pliegues. Suspirando con pesar, cerró la tapa, volvió a guardar la caja 
debajo de la cama y se fue a buscar a Evie. Se disculparía por su 
resquemor, por sus falsas acusaciones. En cuanto a las dos mitades del 
papel de Evie, con sus bordes rasgados..., ¡ojalá pudiese unirlas de 
nuevo! Como un corte cicatrizado. 


Por no hablar de lo que significaba el dibujo acerca de la 


comunicación de Evie con los muertos. Lenna iba a tener que pensar 
más en eso. Por mucho que se debatiese entre la creencia y el 
escepticismo, había que reconocer que el dibujo de Evie era 
sorprendentemente exacto. Las iniciales, los corazones entrelazados. Si 
Evie no había leído la nota, ¿cómo diablos podía saber los detalles? 


Bajó corriendo en busca de su hermana. Pero Evie había salido y no 
iba a volver en toda la mañana; una de las criadas le dijo que se había 
disculpado hacía un rato diciendo que iba a ayudar a un huésped a 
desplazarse por la ciudad. 


Lenna no pudo decir «lo siento». 


Y jamás llegó a decírselo, porque no volvió a ver a su hermana con 
vida. 


Lenna se levantó del banco del jardín y se dirigió al salón. Vaudeline, 
con cara de sueño y bostezando, estaba escribiendo una carta en el 
comedor. Eran casi las tres de la mañana. 


—Estoy escribiendo mi respuesta al señor Morley. Mañana por la 
mañana la enviaré por correo exprés. No he dicho que voy a viajar 
acompañada. Me iré el sábado por la mañana. —Dobló la carta, cerró 
bien el sobre—. Eres libre de volver como tú quieras, y podemos, o 
puedo, conducir la sesión de Evie en cuanto se termine la de 
Volckman... 


—Gracias —dijo Lenna. Se sentó, dio un sorbito al té y, al ver que se 
había enfriado, volvió a dejar la taza sobre la mesa con cara de horror 
—. Y siento mu... —Entrelazó los dedos; tenía la disculpa en la punta 
de la lengua y, aunque la frenaba el orgullo, conocía demasiado bien 
las consecuencias de retrasar el momento de disculparse—. Siento 
mucho lo que te he dicho antes. Lo de la sesión y lo de mi 
incredulidad. Has pasado una noche terrible y yo no he hecho nada 
para facilitarte las cosas. 


Se quedó muy quieta, esperando a ver cómo reaccionaba. Y entonces 
Vaudeline soltó la carta en medio de la mesa, retiró la silla y se 
levantó. Se quedó mirando a Lenna con expresión inescrutable. 


—En efecto, he pasado una noche de perros —dijo, asintiendo con la 
cabeza. Rodeó la mesa y se arrodilló justo delante de Lenna—. Pero lo 
peor no ha sido la carta sobre mi amigo el señor Volckman, ni lo que 


ha dicho el padre sobre la sesión espiritista, ni siquiera lo que has 
dicho tú al respecto. Lo peor de la noche ha tenido lugar en el jardín, 
cuando he ido a cogerte la mano y la has apartado. —Bajó los ojos—. 
Puedo resistir los rigores de mi oficio, la naturaleza macabra de las 
sesiones, las acusaciones de fraude. Pero me rodeo de pocas personas, 
y nunca me he acostumbrado a tener conflictos con las personas a las 
que considero amigas. 


En su voz había algo que sonaba... distinto, importante. Lenna se 
arrepintió al instante de su enfurruñamiento. Qué infantil había sido. 


—Buenas noches —susurró finalmente Vaudeline, la voz teñida de 
tristeza. Se inclinó y le dio a Lenna un lento y tierno beso en la 
mejilla. 


Lenna contuvo la respiración. A excepción de Eloise, ninguna mujer 
había posado los labios tanto tiempo sobre su piel. 


—Buenas noches —respondió, desconcertada. 


Vaudeline y ella solían intercambiar pequeñas muestras de afecto, 
pero ninguna como esa, tan rebosante de intimidad y frustración a un 
mismo tiempo. 


Mientras Vaudeline se alejaba en dirección a su dormitorio, Lenna se 
quedó mirándola. Luego, se llevó las puntas de los dedos a la mejilla. 
La sensación de los labios de Vaudeline sobre su piel ya había 
desaparecido. 


Lenna permaneció largo rato despierta en la cama después de aquello, 
los ojos clavados en el techo blancuzco. 


Si Evie estuviese allí en ese momento, se alegraría de que Lenna 
tuviese sentimientos amorosos. Siempre se había burlado de ella por 
su aparente desinterés por los amores, recordándole que Stephen 
Heslop no solo era guapísimo, sino que además saltaba a la vista que 
estaba enamorado de ella. 


Lo que Evie no sabía era que, varios años antes, Lenna sí que se había 
interesado de manera romántica por una persona. Solo que no había 
sido Stephen. 


Aun así, había besado a Stephen una vez, en la calle, detrás de una 


farola. Había sido una especie de experimento: esperaba que le 
despertase algún tipo de emoción, que a lo mejor le hiciera olvidar del 
todo a Eloise, pero decididamente no había sido así. 


Después, había vuelto corriendo a casa, había cerrado la puerta de la 
habitación que compartía con su hermana y le había contado todo con 
pelos y señales. Al fin y al cabo, no había motivos para ocultar ese 
beso. 


—Sus dientes chocaban con los míos todo el rato —dijo. 

Evie puso cara de repelús. 

—Mejora con el tiempo. 

Ella lo sabía mejor que nadie. Llevaba años besándose con chicos. 


—Y era húmedo —continuó Lenna—. Los labios... —Se tocó el 
arañazo que le había hecho en la barbilla el vello facial del chico, que 
se había mostrado demasiado insistente para su gusto; recordó su 
aliento húmedo y con olor a café—. Los labios eran rasposos y recios. 
No me ha gustado. No me ha gustado ni pizca. 


—Por cómo lo describes, a mí tampoco me habría gustado. 
Lenna bajó la voz. 


—Sus manos... No paraban, estaba venga a pasármelas por la cintura 
—susurró—, y por la nuca... 


Se toqueteó el mechón de pelo que el chico le había soltado sin 
querer. 


—Bueno, tan mal no me suena... A mí, eso de que un caballero me 
coja por la cintura me gusta bastante. —Los ojos le chispeaban—. Si 
fuera otra persona, a lo mejor te gustaría. 


—No se me ocurre ni un solo hombre con el que me apetecería repetir 
nada semejante. Ni uno. 


—¿Quién ha dicho que tenga que ser un hombre? 


Al oír esas palabras, se le había hecho un nudo en el estómago. 
¿Sospecharía Evie el secreto afecto que sentía por Eloise? Se había 
apresurado a cambiar de tema, y no habían vuelto a tocarlo. Pero 
ahora, tumbada a solas en una cama de la casa de huéspedes de 
Vaudeline, las palabras de Evie le volvieron a la cabeza. «¿Quién ha 


dicho que tenga que ser un hombre?». 


Lenna se acordó del beso de Stephen, de la piedra de ámbar que le 
había regalado, del roce ocasional de brazos y manos. Ninguna de esas 
cosas le había despertado nada especial... y, a veces, se había sentido 
asqueada, incluso profundamente avergonzada. No había sido fiel a sí 
misma, eso desde luego. 


Y, sin embargo, ¡qué distinto había sido todo con Eloise, y también 
esas dos últimas semanas que había pasado con Vaudeline! El parloteo 
intrascendente con Vaudeline era apasionante. Y aquella manera de 
mirarla de arriba abajo nada más llegar a París... A Lenna se le había 
puesto la carne de gallina, y, a pesar de los escalofríos, se había 
bajado un poco el escote del corpiño, sintiendo un maravilloso calor 
por dentro. 


En los últimos días, Lenna había vuelto a sentir todas las cosas que no 
sentía desde que estaba con Eloise, como calor en la cara, humedad en 
las axilas y un inexplicable ¡impulso a renunciar a las 
responsabilidades en favor de las ensoñaciones. Y todo ello, sumado a 
una incesante curiosidad por Vaudeline: qué pensaba, qué leía, a 
quién escribía cartas... 


Y aquel beso en la mejilla, esa misma noche... Lenna no recordaba 
haber sentido nada tan tierno y tan suave en toda su vida. 


Tumbada en la cama, Lenna, por fin, lo reconoció. Lo dijo en voz 
alta... Un mero susurro en la oscuridad. La quiero. Quiero a 
Vaudeline, igual que quería a Eloise. Y no la quería como profesora ni 
como amiga. Quería más de Vaudeline de lo que una profesora o una 
amiga se atreverían a dar. 


Al reconocerlo, se estremeció. Vale, no se lo había contado a nadie, 
pero al menos se lo había dicho en voz alta a sí misma. Era un valiente 
primer paso. 


Y puede que esta vez fuese más atrevida. Lo único que Eloise y ella 
habían mostrado en público era su amistad, y a pesar de ello el tiempo 
les había sido robado. Su «para siempre» no había existido en 
absoluto. 


En fin, Lenna había aprendido la lección por partida doble. No había 
nada asegurado. Ni hermandad, ni amistad. Tampoco otra nota de 
amor, ni otra discusión. La única promesa era el ahora..., este 
momento solitario y fugaz..., y Lenna estaba harta de perder 
oportunidades de actuar o hablar con sinceridad. Todavía estaba en 


sus manos hacerlo. 


Despacio, sin pudor, Lenna pegó la mano contra la pared que había al 
lado de su cama. Sabía que, a pocos centímetros de distancia —a 
través del yeso y de la madera, en la habitación contigua—, Vaudeline 
estaba tumbada en la suya. Dormida, o quizá no. 


Sin retirar la mano de la pared, Lenna fue metiendo la otra mano por 
debajo de la colcha de encaje hasta que encontró el borde de la 
camisola. Toqueteó el dobladillo, notando una sensibilidad especial en 
las puntas de los dedos, casi un cosquilleo. 


Se subió la camisola, y con la punta del dedo índice empezó a 
recorrerse el hueso de la cadera hasta llegar al pliegue de la parte alta 
de la pierna. Se detuvo un instante: pensar en Londres, en la estrechez 
de miras de sus habitantes, en las manos escondidas en guantes de 
encaje, le hizo sentir cierta resistencia mental. Pensó en todas las 
cosas que las mujeres no podían admitir que hacían, que querían. Esas 
normas le habían impedido revelar sus sentimientos amorosos varios 
años antes..., no solo a Eloise, sino también a Evie, incluso a sí misma. 


Pero ahora conocía de sobra la maldición de esas normas. Las 
posibilidades reprimidas, jamás exploradas. Siguió bajando los dedos 
poco a poco, imaginándose que, al otro lado de la pared, Vaudeline 
quizá no estaba dormida, sino haciendo algo parecido. 


La rodilla le dio una sacudida. Apenas había hecho eso unas cuantas 
veces..., siempre abrumada por la vergiúenza y, al acabar, por los 
remordimientos. Ahora, presionó con más fuerza que nunca, 
mandando el decoro a freír espárragos, gozando de la sensación, 
respirando al compás. Apretó la palma de la otra mano contra la 
pared, deseando que hubiese algún conjuro que la echase abajo, que la 
acercase a la mujer que estaba al otro lado. 


En su imaginación, al menos, podía hacer que desapareciese la pared. 
Se sentía temeraria, le importaba un comino la decencia, y cada vez 
que giraba la punta del dedo, temblaba. Una mano en la pared, la otra 
entre las piernas, y en su imaginación la cama de Vaudeline al lado de 
la suya, sin barreras entre ambas. Se imaginó a Vaudeline haciendo 
exactamente lo mismo, pensando en ella, deseando no ser una 
profesora ni una amiga sino una amante. Recordó la suave calidez de 
sus labios en la mejilla, su aliento al darle las buenas noches... 


Y entonces Lenna apoyó la cabeza en la almohada y alzó las caderas 
en un reflejo que no habría podido impedir, aunque hubiera querido. 


Su mano resbaló por la pared. Se la apretó contra la boca mientras 
temblaba violentamente, cuatro veces, cinco. 


Bajo sus dedos una sonrisa descarada. 


A sExOR MORLEY 


Londres, sábado 15 de febrero de 1873 


Me alegró mucho recibir la rauda respuesta de Vaudeline. Me 
informaba de que partiría de París a primera hora de la mañana del 
sábado quince de febrero, y que la hora estimada de llegada era las 
ocho de la tarde. 


Inmediatamente me puse con los preparativos: en primer lugar, el 
pequeño trastero de la planta baja de la Sociedad, separado de las 
zonas comunes que usaban los socios. El trastero estaba lleno de cajas 
y restos de mobiliario: podios, sillas rotas, una pesada estantería. Dejé 
algunos trastos justo a la entrada, en el pasillo por el que nadie 
pasaba, y lo demás lo tiré. 


Una vez que hube ordenado el cuarto, metí un catre y dejé sábanas 
limpias y varias prendas de vestir en una silla. Vaudeline no se iba a 
alojar mucho tiempo en la habitación, así que no me preocupé 
demasiado por el confort. 


Después, cerré la puerta y me dirigí a la entrada principal del edificio. 


Por el camino, pasé por delante de la puerta de servicio, raramente 
utilizada, que daba al callejón de atrás. Por esa puerta iba a entrar 
Vaudeline en la sede de la Sociedad, y esbocé una sonrisita al recordar 
a la otra mujer que solía entrar furtivamente por allí. 


Evie Rebecca Wickes. 


Para la cuarta vez que salimos a pasear, su obsesión con el mundo de 


los espíritus era dolorosamente evidente. No quería hablar de otra 
cosa: de los fantasmas que habíamos visto en las sesiones, de los libros 
de referencia que teníamos en la biblioteca, de los contactos 
espiritistas que habíamos hecho por la ciudad. 


Una mañana especialmente memorable, hizo un comentario de pasada 
sobre una mujer a la que idolatraba: la afamada médium Vaudeline 
D'Allaire. 


—Es que la adoro —dijo Evie con una sonrisa de oreja a oreja—. He 
leído todo lo que ha escrito, y tuve la suerte de participar en uno de 
sus grupos de formación aquí en Londres. —Volvió su mirada azul 
hacia mí—. ¿Ha oído hablar de la señorita D'Allaire? Seguro que sí, 
teniendo en cuenta que comparten intereses. Se marchó a París, sin 
dar explicaciones, hará seis meses. 


Me tropecé con el empedrado y maldije mis zapatos gastados. 
—SÍí, sé quién es. Nos movíamos en círculos parecidos. 


Evie asintió con la cabeza y, para mi gran alivio, no insistió. La 
partida de la señorita D'Allaire era un tema confidencial, vinculado a 
cuestiones de las que ni loco podía hablar con esa joven: rumores, 
malhechores, descréditos, ofensas contra el honor. 


—La verdad es que me encanta infringir las normas, señor Morley — 
dijo Evie de repente, mirándome a través de las pestañas. Se paró en 
seco en medio del parque y me miró de frente—. La próxima vez me 
gustaría quedar con usted en algún lugar más íntimo. 


Era una propuesta indecorosa por su parte, pero si algo brillaba por su 
ausencia en la señorita Wickes era el decoro. Rebosaba una díscola 
frescura. Tenía un brío inusual para una mujer, y las convenciones le 
eran completamente indiferentes. Yo había intentado, en un paseo 
anterior, encauzarnos por un cortejo más tradicional, pero cuando le 
pedí permiso para ir a hablar con su padre, se rio. 


«Ah, ¡qué excitante es todo esto, cómo lo disfruto! —había dicho ese 
mismo día—. Tenemos una conexión especial, ¿a que sí? Me encanta 
que nadie sepa nada de lo nuestro... y, además, a mí nunca me ha 
gustado observar la etiqueta». 


Era imposible enfadarse con ella por aquello, a pesar del desaire 
subyacente. Estaba hechizado por Evie, y estoy seguro de que ella lo 
sabía. 


Que me pidiera una cita en privado me pilló completamente 
desprevenido, y titubeé unos instantes sin saber qué responder. Seguía 
pesándome la sempiterna vergiienza por la marca de mi rostro, y 
nunca una mujer me había hecho proposiciones tan directas. Y 
encima, una mujer tan atractiva como ella, con su suave piel con 
aroma a bergamota. 


—Confieso que estoy muy sorprendido —dije al cabo, mirando al 
suelo. 


Por más que lo intenté, me fue imposible armarme de confianza. Me 
toqué la mejilla, deseando con todas mis fuerzas que la mancha de la 
cara se evaporase o desapareciese de alguna manera. 


Evie se acercó más, mirándome muy seria. Me apartó la mano de la 
mejilla. 


—¿Por qué siempre me oculta su cara? —preguntó. En lo alto, las 
ramas de los árboles se mecían con la brisa, y los rayos de sol 
centelleaban erráticos a nuestro alrededor—. Para mí —añadió sin 
darme tiempo a responder— hay algo de una belleza exquisita en todo 
lo que le diferencia del resto de los caballeros. 


Nadie me había dicho nunca nada semejante. 


—Una belleza exquisita... —repetí, silabeando. Por un momento pensé 
que me iba a echar a llorar. 


—Sí. —Arrastró un poco los pies como si fuese a arrancar a bailar allí 
mismo, bajo la luz fragmentada del sol—. ¿Tiene algún compromiso 
esta noche? —preguntó, ahora con voz más juguetona. 


De hecho, tenía uno. Varios miembros de la Sociedad habíamos 
reservado un palco para ver El avaro en el teatro Royal de Drury Lane. 


—No, en absoluto. 
Esbozó una sonrisita. 
—Estupendo. 


Quedamos en vernos a las diez, cuando ya se hubieran marchado los 
socios. Le dije que entrase por la puerta de servicio que había en la 
parte de atrás de la sede de la Sociedad. Nadie merodeaba por allí, 
aparte de los cazarratas y los poceros, que en cualquier caso estaban 
demasiado borrachos para recordar lo que veían. 


Le aconsejé que se vistiera con ropa de hombre, como había hecho 
para la conferencia sobre el ectoplasma. De ese modo nos 
garantizaríamos la intimidad. 


Al diablo las normas. Estaba deseando que llegase la noche para 
recibir a una mujer en la Sociedad por la escalera de atrás. 


LENNA 


París, sábado 15 de febrero de 1873 


Lenna decidió volver a Londres con Vaudeline. El sábado, dos días 
después de la sesión del cháteau, las dos mujeres se instalaron en un 
pequeño compartimento de segunda situado a la cola de una máquina 
de vapor que salía de París con destino Boulogne. Al llegar, 
embarcarían en un vapor con el que cruzarían el Canal, subirían por el 
Támesis y llegarían directamente al muelle del puente de Londres. La 
ruta era varias horas más corta que la del viaje de Lenna a París. 


Nada más arrancar el tren, Lenna apoyó la cabeza contra el 
reposacabezas y, arrullada por el movimiento, se quedó 
profundamente dormida. 


Al cabo de un rato, la despertó el traqueteo de una vajilla de 
porcelana. Abrió los ojos de golpe, parpadeando desconcertada. A 
través de la neblina de sus ojos soñolientos distinguió la forma de 
Vaudeline, que, sentada enfrente, pasaba las páginas de un libro con 
expresión satisfecha. Sobre una pequeña bandeja fijada a su asiento 
había una tetera de porcelana. 


—Has dormido más de dos horas —dijo Vaudeline en voz baja, sin 
levantar la vista del libro. 


Lenna echó un vistazo a su reloj y asintió con la cabeza antes de cerrar 
brevemente los ojos de nuevo. Había tenido un sueño rarísimo en el 
que Evie bailaba alegremente bajo la lluvia con aquella extraña gorra 
de fieltro. Se encontraba rodeada de velas que, al estar bocabajo, no se 


derretían ni se apagaban con la lluvia, y, en algún momento, la lluvia 
se había convertido en monedas, conchas y plumas. Aportes. 


Después, la lluvia se había vuelto de un intenso verde luminiscente..., 
parecía aceite fosfórico. Le recordó a su conversación con Vaudeline 
de varios días atrás. Mientras paseaban por el barrio de esta, habían 
hablado del extraño comportamiento de Evie poco antes de morir. Y 
también de las pistas —si es que lo eran— que había encontrado 
Lenna después del suceso. 


—Evie fue a una fiesta la noche que murió —le había contado Lenna a 
Vaudeline—. No sé dónde era porque aquella noche hubo fiestas por 
toda la ciudad, ni con quién fue. Tenía muchísimos amigos, y todos 
creían en fantasmas. Hacía mutis por el foro muy a menudo; se 
escabullía del hotel, tanto de día como de noche, sin decírselo a 
nuestros padres. Ni siquiera a mí me contaba lo que andaba tramando. 
Me imaginaba que tendría algún pretendiente, tal vez más de uno. — 
Lenna caminaba cuidadosamente por la acera, con los brazos cruzados 
sobre el pecho—. Y en cuanto a la reunión a la que fue aquella 
noche... Bueno, ni siquiera puedo asegurar que fuera una fiesta en el 
sentido tradicional. Puede que fuera una caza de fantasmas o una 
sesión espiritista o cualquier otra cosa por el estilo. 


—Y en los días siguientes, ¿no encontraste nada que pudiese arrojar 
luz sobre la velada o sobre su acompañante? 


Lenna negó con la cabeza. La mañana siguiente a la muerte de Evie, 
hecha una furia, había dejado patas arriba el dormitorio que habían 
compartido. La inestabilidad emocional provocada por el dolor la 
había vuelto salvaje..., incluso violenta. Con un cuchillo, hizo jirones 
el colchón de Evie en busca de cartas de amor, dinero o cualquier 
confesión manuscrita. Abrió un cajón arrancándolo del armazón y 
miró a ver si había algún secreto pegado en el interior o en la base. 
Todo lo que se podía despedazar, lo despedazó, estuviese o no 
guardado bajo llave. Por unos instantes, trasladar su furia a un trozo 
de madera astillada le sirvió de catarsis, pero no encontró respuestas. 
Ni siquiera encontró el cuaderno, aquel en el que tantas veces había 
escrito Evie. Antes de abandonar el cuarto, y como colofón, dio una 
patada a la papelera, que salió disparada con gran estrépito..., pero, 
cómo no, estaba vacía. Tampoco allí había ninguna pista. 


—Registré todas sus cosas la mañana después de su muerte; iba 
buscando pistas, información. No encontré nada relacionado con la 
fiesta. Unicamente hallé unos cuantos... recortes. Artículos de prensa. 


Aquello despertó el interés de Vaudeline. 
—¿De qué naturaleza? 


—Había muchos sobre ti. —Lenna se mordisqueó el labio inferior—. 
Pero también encontré artículos sobre piromancia, un frasquito de 
aceite fosfórico, un libro sobre escritura auto... 


—¿Un frasquito de aceite fosfórico? —la interrumpió Vaudeline, 
parándose en seco. 


—Sí —dijo lentamente Lenna—. ¿Qué tiene de malo el aceite 
fosfórico? 


Vaudeline reanudó la marcha, y acto seguido carraspeó y dijo: 


—No pretendo saber nada de las diversiones de tu hermana ni de sus 
intenciones para su empresa de mediumnidad, pero debo decirte que 
el aceite fosfórico es una de las herramientas favoritas de los 
espiritistas estafadores, una de las formas de impostura más 
descaradas. 


Lenna se paró en seco. 
—¿Y eso por qué? 
Vaudeline continuó: 


—El aceite fosfórico es luminoso, y los médiums fraudulentos a 
menudo empapan objetos con él para que parezcan sobrenaturales. A 
veces, los médiums usan el aceite para pintar formas humanoides en la 
pared o incluso en sábanas. Una espiritista jamás lo tendría entre sus 
bártulos, a no ser que tuviese intención de engañar. 


De repente, Lenna se puso a la defensiva. Si Vaudeline estaba 
insinuando que Evie era un fraude, ella, desde luego, no pensaba 
morderse la lengua. 


—Bueno, entre sus cosas también había montones de artículos sobre 
tus sesiones espiritistas. 


—No quería dar a entender que tu hermana estuviera involucrada en 
actividades fraudulentas —se apresuró a decir Vaudeline. Después, 
apretó los labios y cambió de tema. 


Lenna volvió al ahora, frunció el ceño y se puso a perseguir los retazos 
de su extraño sueño para atraparlos antes de que escapasen de su 


memoria, pero de repente el tren viró hacia la izquierda en una curva 
cerrada y la desconcentró. Aquel sueño, tan frágil, se disipó. 


Metió la mano en el bolso para buscar la latita de caramelos de menta. 
Mientras buscaba, una bolsa de papel le rozó los dedos. En su interior 
estaba la aterciopelada pluma de una curruca capirotada. 


Después de aquella terrible y última discusión con Evie la mañana de 
la víspera de Todos los Santos, Lenna se había ido inmediatamente a 
la tienda de adivinación de Jermyn Street en busca del aporte de 
pluma que Evie le había enseñado en el catálogo. Como ofrenda de 
paz le parecía un poco insuficiente —nada podía estar a la altura 
después de haber rasgado el papel de Evie y haberla acusado de leer la 
nota de Eloise—, pero era mejor que nada. 


Para su gran alivio, la pluma seguía en venta. El dueño de la tienda la 
envolvió cuidadosamente, y Lenna le dio varias monedas. Había 
puesto el paquete a buen recaudo en su dormitorio con la esperanza 
de poder hablar con Evie esa misma noche y disculparse. ¿Qué más 
daba que a ella los aportes le pareciesen fantásticos, imaginarios o 
directamente falsos? Lo único que importaba era Evie. Había querido 
una pluma —esa pluma— y, después de la discusión, Lenna le habría 
dado todo el oro del mundo. 


Y ahora la pluma de curruca le iba a pertenecer para siempre a Lenna. 
Era un recordatorio de lo que había hecho y de las disculpas que 
nunca había podido pedir. 


—¿Te apetece un té? —preguntó Vaudeline, señalando una segunda 
taza con su platillo. 


Lenna asintió mudamente; notaba la lengua seca, estropajosa. 
Mientras Vaudeline servía cuidadosamente el té, la miró, 
impresionada —como en su primer encuentro— por aquellas pestañas 
tan increíblemente largas. 


—Gracias —dijo Lenna, cogiendo la taza de sus manos antes de añadir 
—: He soñado con mi hermana. 


Vaudeline sonrió afectuosamente. 


—Yo también sueño a veces con mi hermana. —La sonrisa se 
desvaneció—. Pero no son sueños felices, a diferencia, sospecho, de los 
tuyos. 


Lenna sabía que Vaudeline tenía una hermana, pero nunca habían 


hablado de ella en detalle. 
—-¿Y por qué no son sueños felices? 
Vaudeline soltó el libro. 


—Vive en París, al igual que mis padres. No los veo desde que tenía 
diecinueve años, hace más de diez. Fue entonces cuando me hice 
médium y empecé a viajar por el mundo. Poco después, mis padres y 
mi hermana me rechazaron. En todos estos años, han sido 
entrevistados varias veces. Una vez, mi madre le dijo a un periodista 
que donde tenía que estar yo era en un manicomio. Prefiere mil veces 
presumir de mi hermana pequeña, que es madre de una prole de niños 
guapísimos. —Se toqueteó un brazalete negro que llevaba en la 
muñeca—. Menuda ironía, que haya familias dispuestas a pagarme 
para que contacte con sus seres queridos en el reino de los muertos 
mientras que la mía ni siquiera se digna cruzar París para verme. 


Lenna recordó lo que había dicho Vaudeline dos noches antes: «Nunca 
me he acostumbrado a tener conflictos con las personas a las que 
considero amigas». Quizá en esa frase también estuviese enterrado el 
dolor por el rechazo de su familia. Lenna no conseguía entender aquel 
exilio público y privado. Era increíble que Vaudeline conservase aún 
algo de bondad. 


—Tal vez sea por esto por lo que me importa tanto resolver casos 
abiertos de crímenes —dijo Vaudeline—. ¿A quién le gusta ser tratado 
con indiferencia o desconsideración, ya sea en vida o después de 
muerto? A nadie. Y aunque no voy a vengarme de mi familia por 
haberme rechazado, he canalizado estas frustraciones a través de mi 
trabajo. Supongo que, en ciertos aspectos, el rechazo de mi familia me 
preparó para lo que vino después. Contactar con los muertos es una 
tarea solitaria. Como ya he dicho, no tengo muchos amigos en este 
negocio. —Frunció los labios—. Ya ves la actitud tan estoica que he de 
adoptar cuando tengo sentada ante mí a una familia afligida. Un porte 
como el mío no invita precisamente a..., a la amistad. Me han llamado 
fría, apática. Insensible. 


—Tu estoicismo no se debe a que no compadezcas a los presentes — 
dijo Lenna—. Intentas protegerlos. —Frunció el ceño, pensando que el 
frío porte de Vaudeline era pura fachada—. El hecho de que guardes 
tu empatía bajo llave no significa que seas insensible. La empatía está 
ahí; sencillamente, eres capaz de ponerla a un lado. 


Una delgada puerta separaba su compartimento del pasillo central del 


tren, por el que pasó un chico ofreciendo periódicos, cigarrillos y 
cruasanes recién hechos que llevaba en un carrito. Lenna, de repente 
muy hambrienta, le hizo una seña. 


Vaudeline se miró las manos. 
—Nadie lo ha expresado nunca de esa manera. Gracias por decirlo. 


Puede que Lenna fuera una simple aprendiz, pero sintió un curioso 
orgullo al pensar que acababa de sacar a la luz algo acerca de 
Vaudeline..., algo que había observado por su cuenta y que se había 
atrevido a decir en voz alta. Quería profundizar, seguir explorando y 
descubriendo lo que pensaba que había bajo el exterior de aquella 
afamada mujer. Por lo que se desprendía del comentario que acababa 
de hacer, no parecía que nadie se hubiese tomado el tiempo necesario 
para hacerlo. Por su profesión, la gente la consideraba un mero canal, 
un medio para llegar a sus difuntos seres queridos. ¿Cómo sería para 
Vaudeline eso de existir como un medio para poner en contacto a las 
personas sin que nadie la viese a ella como era realmente? ¿Cómo se 
sentiría, sin disfrutar nunca de esa conexión? 


—¿Por qué te hiciste médium? —preguntó Lenna—. Si hay tanta 
soledad, tanto escepticismo... ¿Por qué? 


—Exactamente por la misma razón que te trajo a ti a París. Yo 
también perdí a alguien. Un hombre al que amaba. Se llamaba Léon. 
Hacía solo un año que nos conocíamos, pero estoy segura de que 
algún día nos habríamos casado. 


Lenna dio un mordisquito a su cruasán y masticó con aire pensativo. 
—«¿Dónde os conocisteis? 


—En París, en un mercadillo callejero. Era pintor. Acuarelista. Una 
mañana pasé por delante de su puesto y me quedé deslumbrada por su 
obra y por su don para los colores y el movimiento: niños corriendo 
por la orilla de un lago, lágrimas rodando por una mejilla, veleros, 
narcisos, perros... No había nada que no pudiera pintar. Su obra era 
de un realismo tremendo, como si pudieras meterte en el lienzo y 
arrancar directamente el pétalo de una flor. Me pasaba por su puesto 
todos los fines de semana, hasta que, por fin, comprendió que su arte 
no era lo único que me interesaba —añadió con una sonrisita pícara y 
los ojos brillantes—. No tardamos en enamorarnos profundamente. 


—¿Fue asesi...? —Lenna carraspeó—. Bueno, dices que lo perdiste. 
¿Cómo falleció? 


Vaudeline hizo un gesto como si hubiese esperado la pregunta. 


—Se dio un golpe en la cabeza, una mala caída por las escaleras 
traseras de su casa. Fue visto y no visto: estaba lleno de vida, creando 
paisajes y emociones a partir de pigmentos y un simple pincel, y zas, 
ya no estaba. De repente era un cuerpo frío, a punto de yacer en una 
tumba. Y los cuadros... Me costaba creer que de allí en adelante ya no 
habría más. —Miró por la ventana. El tren pasó por una pradera de 
campanillas de invierno, con sus flores humildes y cabizbajas—. Me 
ponía enferma solo de pensar en lo que había perdido el mundo. En lo 
que había perdido yo. Desesperada por recuperar algo de él, estudié 
todo lo que pude sobre espíritus, sesiones espiritistas y trances. Acabé 
siendo muy buena en todo esto, y me dio mucha paz... durante un 
tiempo. 


Vaudeline se encogió de hombros mientras el tren seguía su marcha 
con determinación. Sobre su regazo cayó un rayo de sol, y lo recorrió 
lentamente con los dedos. 


—En fin, me alegra que hayas soñado con tu hermana. Los sueños son 
curativos. —Cogió el libro de su regazo: era evidente que no quería 
seguir hablando de Léon por hoy—. Mis sueños tienden a ser 
abstractos y raros —prosiguió—, pero supongo que algo tendrán que 
ver mis extraños gustos literarios. —Le enseñó el lomo del libro: Las 
clarisintientes de la isla—. Es una novela sobre seis islas del Ártico, 
cada una de ellas habitada por una princesa dotada de un poder 
clarisintiente. Seguro que dentro de poco empezaré a soñar con 
mujeres hermosas rodeadas de hielo o de foquitas... 


El mal genio de Lenna quizá se había aplacado con el paso del tiempo, 
pero no su escepticismo. Mientras masticaba un trozo de cruasán, se 
alegró de tener la boca ocupada..., así no podría pedirle más 
información sobre conceptos tan invisibles e indemostrables como las 
capacidades clarisintientes. Quería mantener la paz, de modo que una 
vez que hubo terminado de comer permaneció callada y se quedó 
mirando la sombría pradera helada. Esas vistas sí se las creía: la 
formación del hielo, la medición del frío. Por debajo de aquella 
superficie compacta había capas de sedimento, como arenisca, caliza y 
creta. Podía excavar —eso sí, tendría que excavar mucho— para 
encontrarlas y sacar las piezas, dejar que el sedimento se desmenuzara 
entre sus dedos. Incluso puede que descubriera algún que otro fósil. 


Espiró, y el aliento empañó una zona de la ventana, oscureciendo las 
vistas. Estaba deseando ponerse de acuerdo con Vaudeline en algo, en 
lo que fuera. En esos momentos era fundamental, si querían que su 


amistad se mantuviese intacta. Sí, dos noches antes Lenna se había 
mostrado testaruda y discutidora, pero había que reconocer que la 
falta de pruebas sobre todo aquello era exasperante. Quería creer, 
pero empezaba a pensar que las pruebas de la existencia del mundo de 
los espíritus la estaban esquivando. Que se estaban burlando de ella. 


La vida y la muerte no son tan simples como me gustaría, reconoció 
para sus adentros. Quizá mi resistencia sea parte del problema. ¿Cómo 
se me va a mostrar nada del mundo de los espíritus si lo rechazo sin 
más porque me parece una ilusión? Se resolvió a ser menos terca, a 
ver si era capaz de permitir que coexistiesen la ciencia y los espíritus, 
aunque fuera mínimamente. Si no, corría el riesgo de que sus 
tambaleantes creencias le impidiesen llegar algún día hasta Evie, 
dondequiera que estuviese. 


Notó que unos ojos la miraban y apartó la vista de la ventana. 
Vaudeline la observaba con curiosidad. 


—¿Sabías que cuando estás absorta en tus pensamientos se te mueven 
los labios? 


Lenna se ruborizó. 


—No —dijo, avergonzada. Nadie se lo había dicho nunca, ni siquiera 
Evie. 


—«¿En qué estás pensando? 


Lenna escogió sus palabras con cuidado, temiendo causar roces entre 
ambas. 


—En lo fácil que es creer en las cosas que podemos ver y tocar. Con 
los espíritus no podemos hacer ni lo uno ni lo otro. 


Vaudeline negó con la cabeza. 


—No hables por los demás. Lo que quieres decir es que tú no puedes 
verlos ni tocarlos. Todavía no. —Hizo una pausa—. Los clérigos y los 
científicos creen que los espiritistas nos imaginamos estas cosas o que 
somos actores de talento en busca de la fama. —Soltó una risita—. Te 
aseguro que si buscara la fama no me habría embarcado en una 
profesión en la que hay tanta tristeza. Y cinismo. 


El tren avanzaba con facilidad por la vía, meciendo suavemente el 
vagón. Vaudeline la miró con una sonrisa cálida. 


—Hace dos noches, no me disculpé contigo como es debido. Moi aussi, 
je suis désolée. Llevo toda la vida topándome con escépticos, pero tus 
dudas me ofendieron más de lo habitual. 


¿Por qué?, se preguntó Lenna. ¿Quizá porque la carta de Londres la 
había afectado? ¿O tal vez porque Vaudeline daba más valor a la 
opinión de Lenna que a la de otros escépticos con los que se había 
topado? Ojalá se debiese a lo segundo, a que Vaudeline era más 
sensible a todo lo que Lenna creía —o no creía— que a lo que creía 
cualquier persona normal y corriente. Lenna no quería ser una persona 
normal y corriente a sus ojos. Ni mucho menos. 


—No debería haberte invitado al caso del caballero de Londres —dijo 
Vaudeline en esos momentos—. No es ni seguro ni práctico. No voy a 
poder enseñarte como es debido si estoy concentrada en algo que 
supone un riesgo tan elevado para ellos y para mí. —Cruzó las piernas 
y se puso las manos primorosamente sobre el regazo—. En cuanto a 
Evie, mantendré mi promesa. Cuando termine lo de la Sociedad 
Espiritista de Londres, conduciré la sesión de tu hermana. 


—Gracias. Espero... —Lenna no pudo disimular el temblor de su voz 
—. Bueno, espero que todo transcurra sin ningún percance. 


Un brillo enigmático asomó a la mirada de Vaudeline. 


—Sí. Yo también. —El tren aminoró la marcha a medida que se iban 
acercando a la estación de Boulogne—. Mientras tanto... —señaló el 
accidentado terreno sobre el que discurrían las vías—, nos 
separaremos, y tú puedes volver con tus fósiles y tus piedras. En 
cualquier caso, es la opción más segura para ti. 


Sus palabras rezumaban una suave resignación. En las dos últimas 
semanas, Lenna se había sentido arrastrada por Vaudeline, como si su 
nueva amiga estuviese empeñada en minar su incredulidad, pero 
ahora comprendió que Vaudeline había abandonado la lucha. El 
momento no podía ser más inoportuno, teniendo en cuenta que Lenna 
acababa de decidir que iba a desprenderse de una pizca de su 
cabezonería y estaba dispuesta a encontrar la ilusión en la vida 
cotidiana. 


Ambas habían suavizado sus posturas. Sin embargo, mientras que 
Lenna estaba decidida a acercarse a las creencias de Vaudeline, 
Vaudeline parecía dispuesta a emancipar a Lenna de ellas. 


Lenna se quedó mirando el río Liane y, más allá, el canal de la 
Mancha, por el que pronto pasarían. La marea estaba baja, y en el 


lecho rocoso del río había infinidad de objetos que podrían ser buenas 
piezas de exposición en un museo: amonitas que podían medirse, sílice 
que podía pesarse, incluso restos de huesos que podían localizarse en 
una tabla taxonómica. 


Pero ¿esto? ¿Qué podía hacer con este sentimiento de desolación que 
rebullía en su interior al pensar que se iba a separar de Vaudeline esa 
misma noche en el muelle de Londres? No podía identificarlo, no 
podía tocarlo, y sin embargo era completamente real. 


Justo cuando me doy cuenta de que a lo mejor el problema es mi 
cabezonería, tenemos que separarnos. Era terriblemente injusto. Lenna 
miró al suelo y se secó una lágrima furtiva antes de que Vaudeline 
pudiera verla. 


Esa tarde, el vapor llegó casi con una hora de antelación a Londres. 
Las dos mujeres bajaron por la pasarela del barco al muelle del puente 
de Londres. Eran más de las siete; el sol se había puesto hacía un buen 
rato. Vaudeline sacó un pañuelo y se tapó la nariz, dándose a la vez 
unos toquecitos en los ojos. Por si el hedor del Támesis no fuera lo 
suficientemente desagradable, el velo de niebla que flotaba sobre la 
ciudad en esa época del año producía lágrimas y escozor en los ojos. A 
diferencia de Lenna, Vaudeline no estaba acostumbrada. 


Nada más pisar el embarcadero, Lenna se dijo que no recordaba la 
última vez que se había sentido tan indispuesta, tan agotada. Pero 
como habían desembarcado antes de lo previsto, el señor Morley aún 
no habría llegado, y bajo ningún concepto pensaba dejar sola a 
Vaudeline entre la multitud. 


—Esperaré aquí —dijo Vaudeline, indicando un banco que había al 
otro lado del embarcadero. 


Enfrente, iluminado por una lámpara de gas, había un letrero que 
rezaba: «Compañía de Navegación a Vapor». Vaudeline se dio la vuelta 
como si se fuese a despedir de Lenna. 


—No pensarás en serio que pienso dejarte aquí sola mientras esperas, 
¿no? 


—Se está haciendo tarde. 


Lenna arqueó las cejas. En París se habían acostado mucho más tarde 


en las numerosas ocasiones en que se habían quedado hablando hasta 
la madrugada. Vaudeline había disfrutado de los largos discursos de 
Lenna sobre las colecciones de fósiles y las técnicas de conservación 
que había aprendido en Londres. Igualmente, a Lenna le encantaba oír 
hablar de todos los lugares a los que había viajado Vaudeline y que le 
contase animadas historias de sus sesiones en Cabo Bretón, Túnez, 
Serbia. Lenna no sabía qué pensar de las partes más disparatadas — 
cuencos levitantes, cicatrices espontáneas—, pero al menos las 
relativas a los viajes eran fascinantes. Los mercados de especias, los 
climas soleados. Lenna esperaba verlo todo algún día con sus propios 
ojos. 


—Hemos trasnochado mucho más en otras ocasiones —dijo. 
Vaudeline sonrió. 


—Cierto. —Tomó asiento, metió la mano en la bolsa—. Mientras 
esperamos, podríamos jugar a un juego. 


Sacó la novela de las islas del Ártico y las mujeres clarisintientes y la 
orientó hacia la lámpara de gas. 


Lenna también se sentó, arrimándose más. 
—Un juego de... ¿leernos en voz alta la una a la otra? 


—No. Yo elijo una palabra al azar de una página y luego tú tienes que 
intentar adivinar qué palabra es. 


—O sea, que de juego no tiene nada. Es una manera de forzarme a 
practicar mi clarividencia. —Lenna sonrió—. No puedes dejar de ser 
una profesora. 


—Te daré un par de pistas. Aquí la clarividencia sobra —dijo 
Vaudeline, mirándola—. Me gustaría pensar que no somos solamente 
una profesora y su alumna. —Orientó el libro hacia sí, frunció el ceño 
—. Ya tengo la palabra. La pista es «flotar». 


Lenna sonrió. 
—Iceberg. 


—Bah —dijo Vaudeline, sonriendo—. Demasiado fácil. —Pasó a otra 
página y la recorrió con el dedo—. Ah... Esta me encanta. La pista 
es... les seins. 


Lenna le dio un golpecito en la pierna con aire juguetón. 


—Por lo que veo, esto no es más que una lección de francés. No tengo 
ni idea de lo que significa. 


—Bien, te lo traduzco: «senos». 
Lenna se sonrojó. 

—¿Torso? 

—No. 

—¿Pechos? 

— Oui. 


Se echaron a reír, tan alto que unos mozos de cuerda se volvieron a 
mirarlas. Mientras seguían con la risa tonta, Lenna bajó la vista. Su 
mano había encontrado la de Vaudeline, y tenían los dedos 
entrelazados. 


Recordó el comentario que había hecho Vaudeline en París, después 
de la sesión del cháteau: «Lo peor de la noche ha tenido lugar en el 
jardín, cuando he ido a cogerte la mano y la has apartado». 


Y sin embargo ahora, sin pensarlo, la mano de Lenna había buscado la 
de Vaudeline. Casi por voluntad propia. 


Vaudeline cerró el libro y lo dejó a un lado, y las dos mujeres se 
reclinaron en el banco cadera con cadera. Ninguna hizo amago de 
soltar la mano. Permanecieron largo rato en silencio, mirando al 
oscuro y tenebroso río Támesis. Lenna no pudo evitar preguntarse qué 
habría debajo de la superficie del agua, cuánta vida existiría allí, 
despierta y viva incluso a esas horas tan sombrías. 


El tiempo pasó demasiado deprisa. Justo antes de las ocho, Vaudeline 
se llevó la mano de Lenna a los labios y le plantó un tierno beso en el 
dorso. 


—La naturaleza de mi trabajo es que no puede verse —dijo en voz 
baja—. Y eso mismo cabe decir de mi afecto. Te aprecio mucho, 
Lenna, pero el cariño no siempre es tangible. Espero que aun así 
tengas la seguridad de que existe. 


Muy lentamente, separó su mano de la de Lenna y miró hacia el toldo. 


—El señor Morley indicó en sus instrucciones de viaje que me 
esperaría allí —dijo Vaudeline. Estiró el cuello y recorrió la multitud 
con la mirada. Entonces se puso de pie y, volviéndose hacia Lenna, 
añadió—: ¿Me das tu dirección? Me pasaré a verte en cuanto pueda. 


Lenna agarró el asa de cuero de su maletín de mimbre. «Te aprecio 
mucho», acababa de decir Vaudeline. Pero ¿qué podía decirle ella a 
cambio, sobre todo en ese momento tan plagado de peligros e 
incertidumbres? Lo único que le venía a la cabeza era el peor 
resultado posible: que los granujas de la Sociedad se enterasen de la 
llegada de Vaudeline a Londres, o de su plan clandestino con el señor 
Morley. 


—Por favor, sé prudente. —Fue lo único que Lenna se sintió capaz de 
decir. 


—Sí —susurró Vaudeline—. Por supuesto. ¿Tu dirección? —Le guiñó 
fugazmente un ojo en la oscuridad—. Si las cosas no salen bien, puede 
que tenga que buscar asilo. Si es que me acoges, claro está. 


A Lenna se le hizo un nudo en la garganta. 


—No entiendo cómo eres capaz de hablar de todo esto tan a la ligera. 
No pareces ni la mitad de preocupada que yo. 


Pero de nada servían sus preocupaciones, al menos en esos momentos. 
Ya estaban en Londres y, debajo del toldo, a varios metros de 
distancia, vio que acababa de llegar un grupo de hombres. Entre ellos 
seguro que estaba el señor Morley. Lenna se ablandó y dio otro paso 
hacia Vaudeline. 


—Estoy en el hotel Hickway House. En Euston Road. 


Vaudeline asintió con la cabeza, y a continuación le hizo una señal a 
un hombre que se había apartado del grupo del toldo y caminaba 
hacia ellas. 


—Parece que es él. 


Lenna rebuscó en su bolsa y sacó un papelito en el que escribió 
apresuradamente «Hickway House», por si acaso Vaudeline lo 
olvidaba. Le temblaban los dedos. 


—Toma —dijo, dándole la nota a Vaudeline. 


Acto seguido, conteniendo las ganas de llorar, se inclinó a abrazar a su 


amiga, y dejó la mano entre sus omóplatos unos segundos de más. 
Vaudeline se apretó más contra ella. 


Con la cabeza apoyada en el hombro de Vaudeline, Lenna veía 
claramente al hombre que se acercaba, el hombre que debía de ser el 
señor Morley. No llevaba traje de caballero, sino la típica ropa de 
trabajo —chaqueta y pantalón bombacho de lana marrón—, como si 
pretendiera pasar desapercibido. En el lado izquierdo del rostro tenía 
una oscura marca de nacimiento, y llevaba la cabeza cubierta por una 
gorra de fieltro de color pardo. Estaba aplanada y bastante raída, y 
encima de la oreja izquierda tenía un corte deshilachado. 


Lenna se quedó boquiabierta. 
Ya había visto esa gorra. 


La había visto varias veces entre las cosas de Evie en los meses 
anteriores a su muerte. 


LENNA 
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Lenna se soltó del abrazo, olvidándose de la difícil tarea de decir 
adiós. Tan solo un momento antes, estaba despidiéndose de Vaudeline 
con la idea de irse a buscar un coche de caballos. 


Le escocía la piel. No, no iba a buscar un coche para irse a casa. Aún 
no. 


El señor Morley estaba todavía a unos pasos de distancia, lo suficiente 
como para que Lenna retirase un mechón de pelo de la oreja de 
Vaudeline y le susurrase unas palabras al oído. 


—El hombre que se está acercando lleva puesta una gorra que Evie 
trajo a casa más de una vez. Estoy segura. 


Para cuando hubo terminado la frase, el señor Morley ya estaba a su 
altura, y saludó a las mujeres con una pequeña reverencia. 


—Señorita D'Allaire —murmuró, mirando en derredor para asegurarse 
de que nadie le oía. De los labios le colgaba una pipa—. Bienvenida, y 
gracias por aceptar mi invitación. —Sacó un abrigo marrón oscuro y 
una gorra de lana de una bolsa que llevaba al hombro—. Póngase esto 
inmediatamente. 


Vaudeline obedeció sin apartar los ojos de los de Lenna, como 
queriendo discernir lo que estaba pensando. 


Evie había estado en contacto con numerosas sociedades espiritistas 
de la ciudad, incluso con algunas del extranjero. Además, había 
conocido la Sociedad Espiritista de Londres, dado que habían 
conducido una sesión para contactar con Eloise. No era esto lo que 
había dejado a Lenna estupefacta. 


Su estupefacción se debía a la gorra. 


Las mujeres no acostumbraban a ponerse prendas de ropa 
pertenecientes a hombres desconocidos, lo cual significaba que la 
relación entre Evie y ese hombre era de naturaleza... personal. Echó 
otro vistazo a la gorra, que cubría inocentemente la cabeza del señor 
Morley. Si miraba de cerca, ¿encontraría algún cabello negro de su 
hermana del alma? La posibilidad le puso mal cuerpo. 


—Hola, señor Morley —dijo Vaudeline, también en voz baja—. 
Cuánto tiempo desde la última vez. Más de un año. 


—Así es. —Miró a Lenna con curiosidad—. ¿Y ella es...? 
—Mi aprendiz —dijo Vaudeline—. Ha viajado conmigo desde París. 
Los ojos del señor Morley se abrieron como platos. 


—Venir acompañada hasta aquí ha sido una idea muy peligrosa. 
Espero que no haya llamado la atención más de la cuenta ni haya 
compartido detalles confidenciales. —Dirigió la mirada hacia el toldo 
—. Hace un rato he tenido una conversación muy animada con un 
conductor. Estaré encantado de contratarle si su aprendiz necesita un 
coche de caballos. 


Vaudeline arqueó las cejas. Hacía un instante, tal vez se habría 
limitado a decirle: «Sí, gracias». Pero ahora se volvió hacia Lenna. 


—Estabas esperando a que llegásemos para decidir si querías 
continuar con tu formación aquí en Londres y participar en mi 
próxima sesión. 


Era un truco, una mentira... Ambas mujeres sabían que ya estaba 
decidido que Lenna se abstendría de ir a la sesión. Esa misma mañana, 
en el tren, Vaudeline había retirado implícitamente su invitación al 
mencionar el peligro que suponía y lo que se jugaban. 


Pero en los últimos minutos todo había cambiado. 


Lenna echó otra ojeada a la gorra que cubría la cabeza del señor 


Morley. ¡Con qué facilidad la recordaba sobre la cómoda de Evie! 
Incluso recordaba a Evie metiéndola apresuradamente en la mochila la 
mañana misma de su muerte, como si no quisiera que nadie la viera. 
«Odio que hagas esto», había dicho Evie acerca de la tendencia de 
Lenna a fisgonear en sus asuntos personales. 


Pero Evie estaba muerta. Y Lenna pensaba fisgonear cuanto hiciera 
falta para llegar a la verdad de las cosas. 


—SÍ, voy a participar —dijo. 
El señor Morley se rio y miró a Vaudeline. 


—«¿Es inglesa? Vaya, daba por hecho que era francesa. En cualquier 
caso, señorita D'Allaire, no es esto lo que convenimos. —Dio un paso, 
la cogió suavemente del brazo—. Este caso es altamente confidencial, 
y bastante trabajo me ha dado ya organizar que una mujer llegue 
discretamente a la Sociedad. Conque no digamos dos. No puedo dar 
mi aprobación. 


Pasó un muchacho vendiendo tacitas de vino de saúco caliente a 
medio penique, y Vaudeline pidió dos. 


—Señor Morley, no quiero que nos convirtamos en adversarios. 
Ambos éramos muy amigos del señor Volckman, y en su carta usted 
no me decía que tenía que venir sola a Londres. —Le dio una tacita a 
Lenna—. Tengo plena confianza en mi aprendiz, y su destreza en la 
sala de sesiones es excepcional. 


Apuró rápidamente el vino. 


El señor Morley miró con cautela la pasarela del barco, como 
sopesando las alternativas. 


—En serio, señorita D'Allaire, sería mejor que no viniera. El riesgo es 
enorme, es imposible que ust... 


—Vendrá conmigo; en caso contrario, me veré obligada a declinar 
respetuosamente su invitación a conducir la sesión espiritista. 


El señor Morley soltó un largo suspiro resignado. 


—En fin, qué le vamos a hacer —dijo con expresión contrariada—. Eso 
sí, con varias condiciones —añadió, señalando a Lenna—. Número 
uno: no podrá entrar y salir de la Sociedad a su antojo. La sesión es 
mañana por la noche. Hemos pensado que querría usted pasar el día 


descansando, después de un viaje tan largo. 


Vaudeline miró a Lenna en busca de una respuesta. Lenna no le había 
notificado a su padre que iba a volver a Londres, de manera que a 
todos los efectos se suponía que seguía en París. Nadie la esperaba, así 
que asintió con la cabeza. 


—Me parece muy bien —le dijo Vaudeline al señor Morley. 


—Perfecto. He preparado una habitacioncita en la sede de la Sociedad. 
Es bastante pequeña, poco más que un escobero, pero al menos es 
discreta. —Señaló a las dos—. Solo hay un catre, pero podré conseguir 
otro. Condición número dos: recuerden que es una sociedad de 
caballeros, y que las mujeres no tienen permitido el acceso a la sede ni 
participar en ninguno de nuestros asuntos, ya sea dentro o fuera del 
edificio. Es una de nuestras normas más estrictas, aunque estoy 
dispuesto a hacer una excepción con ustedes, dadas las circunstancias. 
Aun así, los demás miembros no pueden enterarse, así que les pido 
que permanezcan disfrazadas en todo momento. Supongo que, 
teniendo en cuenta el motivo de su presencia aquí, esto la aliviará, 
señorita D'Allaire. No sé de quién debo sospechar que mató al señor 
Volckman..., en qué miembros de la sociedad puedo confiar, y en 
cuáles no. Para garantizar su seguridad, es fundamental que no se 
quite el disfraz. 


Al ver que Vaudeline asentía, continuó: 


—Condición número tres. Tendremos que ser muy cautos en lo que se 
refiere a sus movimientos. Si necesitan salir (a dar un pequeño paseo, 
por ejemplo), yo las acompañaré hasta la entrada de servicio que está 
en la parte de atrás del edificio, muy cerca del cuarto en el que se van 
a alojar. El agente Beck (lo mencioné en mi carta) también estará 
disponible. Pero —añadió, refiriéndose a Lenna con un gesto— no 
puedo garantizar su seguridad durante su estancia en Londres. El 
agente Beck solo se ha preparado para su llegada, señorita D'Allaire. 
En estos momentos la está esperando en el ómnibus. 


Vaudeline arqueó las cejas. 


—Muy bien. Ella no se ha creado enemigos entre los socios, como 
parece que sí que he hecho yo. No veo qué necesidad tiene de que la 
protejan. 


El señor Morley, que al parecer había terminado de exponer las 
condiciones, hizo una seña a las mujeres para que avanzasen. Pero de 
repente se detuvo y se dirigió a Lenna. 


—¿Puedo preguntarle cómo se llama? 


Lenna se puso tensa. Sabía que el señor Morley estaba relacionado con 
Evie de alguna manera que aún estaba por determinar, pero era 
imposible que supiera que ella era su hermana mayor. A no ser que en 
algún momento Evie le hubiera dicho su nombre... 


En fin. El señor Morley estaba inmóvil, esperando su respuesta. 
—Lenna —dijo. 


El señor Morley frunció el ceño, y tardó en reaccionar un poco más de 
la cuenta. 


—¿Y vive usted aquí, en Londres? 
—Sí. El hotel Hickway House pertenece a mi familia. 


Oyeron un silbidito a sus espaldas. Un mozo de cuerda se estaba 
abriendo paso entre el gentío con una enorme maleta. Vaudeline y 
Lenna se apartaron para dejarle pasar, pero el señor Morley no se 
movió del sitio; de repente, parecía... ¿Qué parecía? 


No tanto obstinado como estupefacto. 


Finalmente, el mozo de cuerda le dio un golpecito en el hombro, y el 
señor Morley se hizo a un lado. Carraspeó como para tragarse las 
palabras que había pensado decir. Después acompañó a las mujeres a 
través de la multitud de pasajeros, salieron por una puerta lateral y se 
adentraron en la penumbra de la ciudad. 
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Mientras acompañaba a las mujeres desde el muelle hasta el ómnibus, 
me esforcé por adoptar un aire sereno, despreocupado. 


A decir verdad, estaba muy alarmado por lo que acababa de saber: la 
inesperada acompañante de Vaudeline era ni más ni menos que la 
hermana mayor de Evie. Lo había sospechado en el instante mismo en 
que dijo que se llamaba Lenna —no podía haber tantas Lennas en 
Londres—, y ella misma me lo confirmó acto seguido al decir que 
vivía en el hotel Hickway House. 


Evie la había mencionado varias veces, decía que tenían una relación 
muy estrecha. Por lo demás, nunca me había parado a pensar en la 
hermana mayor. 


¡Qué necio había sido! ¿Cómo no había previsto que Lenna querría 
estudiar con la célebre médium con la que se había formado Evie? 


A fin de cuentas, Lenna quería resolver un crimen. En el muelle no me 
había revelado que su hermana había muerto recientemente, pero no 
hacía falta. 


Yo ya lo sabía. 


Aquel verano, Evie y yo seguimos intimando. Desde su punto de vista, 


era el típico intercambio en el que ambas partes salen ganando. Yo 
tenía acceso a lo que ella quería, un amplio saber mediúmnico: los 
libros difíciles de encontrar, los instrumentos, nuestros registros 
confidenciales de sesiones y cazas de fantasmas. 


Y yo ¿qué deseaba? En fin, habría que ser muy tonto para no saber la 
respuesta. Evie Rebecca Wickes tenía toda la vivacidad y el encanto 
que le es posible tener a una mujer de veinte años. Y no solo pasaba 
por alto mi marca de nacimiento, sino que además había dicho que 
era de una belleza exquisita. Había algo entre nosotros..., una 
conexión especial. Ella misma lo había dicho alto y claro. 


¿Cómo no iba a suspirar por ella? 


A lo largo del verano, los encuentros se desarrollaron de la siguiente 
manera. Evie se presentaba en la puerta de servicio a la hora 
convenida, por lo general bastante tarde. (Y yo, al abrir y ver a la 
persona que estaba en el umbral, por un brevísimo instante caía en la 
trampa y pensaba que un mozo de cuerda se había confundido de 
dirección). Entonces, la hacía subir rápidamente a la biblioteca por la 
escalera trasera, y de ahí pasábamos a mi estudio. 


Las primeras veces, me concedía tan solo un largo beso, quizá una 
caricia o dos. Acto seguido, se apresuraba a comunicarme lo que 
quería ver en las pilas de libros de la biblioteca, por lo general algún 
método o técnica de los que le había hablado algún amigo. 


Al principio, nuestras citas parecían más un intercambio intelectual 
que una aventura amorosa, pero empecé a notar que cedía a medida 
que iban pasando las semanas y dejaba que mis manos bajaran más y 
durante más tiempo. 


En cierta ocasión, Evie me preguntó si teníamos libros sobre la 
construcción de cuernos espirituales, o incluso los cuernos mismos. 


—Sí —dije—. Pero reconozco que todo esto empieza a parecerme un 
pelín injusto. 


Ladeó la cabeza. 
—¿Injusto? 


Asentí con la cabeza. Evie sabía exactamente a qué me refería. Aun 
así, mejor que se lo dijera sin pelos en la lengua. 


—Te he permitido explorar bastante por aquí. Desde luego, más de lo 


que tú me has permitido explorarte a ti. 


Soltó una risita, frunció el labio inferior. Despacio, se desabrochó el 
botón de arriba del pantalón bombacho, después el segundo y el 
tercero. El tejido se aflojó en torno a sus caderas y se lo bajó, 
revelando la piel del vientre y la curva de su cintura, dos partes de su 
cuerpo que nunca había visto. 


Los bombachos fueron bajando centímetro a centímetro, y debajo vi 
las medias y las ligas que había llevado aquel día bajo el vestido. Por 
un instante perdí el sentido, y pensé que lo mismo me había muerto, 
que, por fin, me había llegado la hora. 


Me permitió mirarla un rato, incluso que le tirase de una liga, que 
restalló al rebotar contra el muslo. Finalmente, pasé las manos por su 
vientre, deseando más. 


—Los cuernos espirituales —dijo, retirándome las manos—. Déjame 
verlos. Y también los planos de construcción. 


Me llevé las manos a los costados. 
—Evie. 
Volvió a subirse los bombachos. 


—Lamento que pienses que nuestro acuerdo es injusto. Yo no. —Se 
abrochó los botones—. Si acaso, creo que apenas he rozado la 
superficie de todo lo que queda por explorar. 


Y señaló la puerta con la cabeza. Al otro lado estaba la biblioteca. 


Con un suspiro resignado, la llevé a un estante en el que había varios 
libros sobre la construcción de cuernos espirituales. 


Las estanterías de caoba eran el doble de altas que ella. Las pilas 
tenían casi tres metros y medio de altura, y cada pocos metros había 
escabeles por si alguien necesitaba un ejemplar de alguno de los 
estantes superiores. Cada fila de estantes contenía centenares de 
títulos. Había libros sobre la historia de lo paranormal, vetustas 
tradiciones espiritistas, dibujos de fantasmas observados a lo largo de 
los siglos y un montón de manuales sobre técnicas. 


La dejé examinando la sección sobre ruidos de espíritus y fui a por la 
media docena de cuernos que teníamos guardados. Mientras se los 
enseñaba, le iba explicando los sonidos que hacían los cuernos en 


presencia de espíritus o de energía, y después, juntos, echamos un 
vistazo a los gráficos del libro, que decían lo que significaba cada 
sonido, como por ejemplo la presencia de un espíritu animal, de un 
demonio o de un niño. 


Tomó abundantes notas e hizo varios dibujos en su cuaderno negro; 
recabó toda la información que necesitaba. 


Semana tras semana, durante todo aquel verano tan sofocante, nuestro 
acuerdo se mantuvo de esa manera. Poco a poco, Evie me iba dejando 
ver y tocar más partes de su cuerpo, y, a cambio, yo me mostraba 
generoso con los documentos de la Sociedad. Le dejé leer las actas de 
las reuniones, le enseñé los útiles para cazar fantasmas y le facilité un 
acceso prácticamente ilimitado a los libros de la biblioteca. 


Vi que tenía hambre de todo aquello. Más que hambre, glotonería. Lo 
devoraba todo como devora un perro un hueso. 


Una mañana de mediados de julio, al llegar a mi estudio, me 
sorprendió encontrar un sobrecito blanco en la alfombra. Debía de 
haberlo metido alguien por debajo de la puerta. 


Al abrirlo, reconocí al instante la letra del señor Volckman. «Tenemos 
que hablar de un asunto muy grave en cuanto le sea posible». 


Se me cayó el alma a los pies. Miré por encima del hombro, presa de 
la sensación de que me habían pillado o de que me estaban vigilando. 
¿Tendría algo que ver con Evie? ¿Nos habría visto juntos, a pesar del 
disfraz? 


Inmediatamente bajé a la sala común de la Sociedad, donde pregunté 
por el paradero de Volckman. Alguien le había visto en la sala de 
fumadores no hacía mucho, de modo que me dirigí hacia allí a todo 
correr. Me alegré de encontrarlo sentado en su butaca de siempre con 
una pipa colgándole de los labios. No había nadie más. El sol del 
atardecer entraba por una ventana redonda y una humosa neblina 
flotaba en el ambiente, sumiendo la estancia en una radiante 
atmósfera como de ensueño. 


—He recibido su nota —anuncié, e inhalé lentamente—. ¿Algo grave, 
dice? 


Volckman apartó la vista de los periódicos y cruzó las piernas. Señaló 


un papel apergaminado lleno de números que tenía ante sí. 
—Los ingresos han vuelto a bajar. 


Me invadió una sensación de alivio. De modo que se trataba solamente 
de dinero. Me sequé una gota de sudor por detrás de la oreja. 


—Bueno, pues buscaremos más clientes, o... 


—No. —Volckman negó con la cabeza—. Tenemos que ir a la raíz del 
problema, no ponerle un torniquete. —Hizo una pausa—. Tenemos 
que averiguar qué es lo que está provocando los rumores (más que 
rumores) que dicen que celebramos sesiones fraudulentas. 


Cerré fugazmente los ojos. Otra vez el maldito tema. A principios de 
año lo había sacado por primera vez. 


—Estoy en ello. Estoy... Estoy dándole vueltas. 


—Esto es importante, Morley. Por el amor de Dios, ¡le pedí a la 
señorita D'Allaire que se marchase de la ciudad! 


—_Lo sé. 
Dejó la pipa a un lado. 


—Esto es un desastre... —dijo con expresión asqueada a la vez que 
daba unos toquecitos con el dedo al papel apergaminado; a 
continuación, me miró fijamente a los ojos—. Soluciónelo, Morley. Los 
números, los rumores, todo. Conozco a más de uno que estaría 
dispuesto y capacitado para relevarle en el cargo. 


Lo miré parpadeando, incapaz de creerme lo que acababa de decir. 
Habíamos construido juntos la mitad de aquella organización, ¿y 
ahora me amenazaba con despedirme? 


Me mordí el labio inferior. Quería contestar a su amenaza, pero sabía 
que no me convenía. Que incluso podría exacerbar las cosas. Al fin y 
al cabo, yo era su subordinado. Todo lo que más apreciaba lo había 
conseguido gracias a la generosidad que me había mostrado diez años 
antes. 


Le deseé un buen día, asegurándole por última vez que resolvería todo 
aquello. De un modo u otro. 


Mientras salía, noté que algo me hacía cosquillas en el cuello. 
Instintivamente, subí la mano. En el cuello de mi abrigo había un pelo 


liso y oscuro de varios centímetros de largo. Era de Evie, claro. Me lo 
sacudí de encima rápidamente, como si estuviese ardiendo por un 
extremo. 


Cayó flotando al suelo, despacio, como una pluma. 


Y mientras caía, me vino por fin a la cabeza una solución bastante 
buena para todo aquel embrollo. 
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Cuando salieron del muelle, el señor Morley ayudó a las mujeres a 
subir el equipaje al techo de un ómnibus lacado de negro y lo 
suficientemente amplio como para dar cabida a ocho o diez personas. 
Al frente iban enganchados dos caballos color ónice, con las cabezas 
coronadas por penachos de plumas negras como los que se ven en los 
cortejos fúnebres. En uno de los lados, escrito con sencillas letras 
grises, se leía: «Sociedad Espiritista de Londres». Todo aquello 
otorgaba al coche un aspecto más bien sombrío, pero al fin y al cabo 
la clientela de aquellos hombres que celebraban sesiones de 
espiritismo estaba formada por deudos. Jamás osarían presentarse en 
una casa sumida en el dolor con caballos blancos y plumas de vistosos 
colores. 


Lenna subió al coche y se sorprendió al ver que ya había alguien 
dentro, oculto al fondo entre las sombras. Y entonces se acordó: el 
agente. Mientras el grupo hacía las presentaciones, el agente Beck — 
hombros anchos, cejas pobladas y una cicatriz de varios centímetros 
en la parte inferior de la barbilla— evitó mirar a nadie a los ojos y fue 
parco en palabras. Permaneció cruzado de brazos, recorriendo a las 
dos mujeres con una lenta mirada de arriba abajo que no hizo ningún 
esfuerzo por disimular. Se suponía que su misión era proteger a 
Vaudeline, transmitirle seguridad, pero, a juicio de Lenna, su actitud 
daba la impresión contraria. A decir verdad, el agente Beck le parecía 
muy inquietante. 


Además, se preguntó hasta qué punto estaría informado sobre el caso 


Volckman. ¿Le habría hablado el señor Morley de los maleantes que 
había en la Sociedad? 


Lenna tomó asiento en uno de los bancos corridos, frunciendo el ceño 
al ver un par de barriles de madera que había al fondo del ómnibus. 


—Tengo una destilería —explicó el señor Morley—, y de vez en 
cuando utilizo el ómnibus de la Sociedad para hacer repartos. — 
Señaló los barriles—. Estos son para entregarlos esta semana. 


El señor Morley dio unas palmaditas en el hombro al conductor, un 
atractivo joven vestido con una oscura librea de cuello alto y 
almidonado. Lenna supuso que iniciarían una conversación, pero se 
quedó sorprendida al ver que el conductor le daba al señor Morley 
una pequeña pizarra y una tiza. El señor Morley escribió 
apresuradamente unas palabras y acto seguido le pasó la pizarra al 
conductor. 


—Nuestro conductor, Bennett, no oye ni habla —explicó al ver el 
desconcierto de Lenna—. Nos comunicamos con la pizarra. Le he 
dicho que vamos derechos a la Sociedad Espiritista de Londres. Me 
imagino que estarán exhaustas. 


Lenna se alegró: además de estar cansada, hacía unos minutos que la 
aquejaba una terrible jaqueca. Quizá se debiera al hedor. Se desató el 
pañuelo del cuello —sentía un extraño calor para la estación del año 
en la que estaban— y lo dejó a su lado en el asiento, pensando en 
posibles estrategias para obtener información sobre la relación entre 
Evie y el señor Morley. 


—Deduzco por su carta que el señor Volckman y usted seguían siendo 
tan amigos como siempre —dijo Vaudeline, inclinándose para que el 
señor Morley pudiese oírla entre la trápala de los cascos de los 
caballos. 


—Sí. —El señor Morley carraspeó, se pasó la mano por la nuca—. Muy 
amigos. 


—¿Y han tomado alguna medida los socios para contactar con su 
espíritu? —preguntó Vaudeline. 


—Por supuesto. El resultado fue... preocupante. 
Vaudeline frunció el ceño. 


—¿A qué se refiere? 


El señor Morley y el agente Beck cruzaron una mirada cautelosa. 


—Intentamos conducir una sesión —dijo el señor Morley—. De hecho, 
en dos ocasiones, y en ninguna conseguimos hacer acopio de energía. 
El silencio y la calma de la habitación eran totales. 


—¿Ningún temblor en el ambiente, ningún calor? —preguntó 
Vaudeline. 


—Ni pizca. 
—Y los conjuros, ¿los recitaron en el mismo lugar en el que murió? 
El señor Morley hizo un gesto afirmativo. 


—Sí. Condujimos las sesiones en mi bodega personal. Sé que fue el 
lugar en el que murió porque fui yo quien encontró el cadáver. — 
Frunció el ceño mientras se acariciaba la barbilla—. Me pregunto, 
señorita D'Allaire, si existirán los contraconjuros. Los sinvergiúenzas 
que hay en el seno de la Sociedad... 


—Antes de que prosigamos —interrumpió Vaudeline—, ¿hasta qué 
punto está informado el agente Beck? 


Morley movió la cabeza en señal de aprobación. 


—Es usted muy concienzuda. Le he contado a Beck lo suficiente, y 
además ha firmado un juramento de confidencialidad. —Carraspeó y 
continuó—: ¿Es posible que estos maleantes hayan puesto trabas a 
nuestras sesiones, incluso aunque no estuvieran presentes en la sala 
con nosotros? 


—Sí, claro, es posible esparcir conjuros obstaculizantes por una sala. 
Aunque es difícil hacerlo de manera eficaz. 


El señor Morley se encogió de hombros. 


—Bueno, nuestros socios son muy competentes, como sabe. Quizá un 
conjuro obstaculizante, como lo llama usted, explique por qué 
nuestras sesiones han sido ineficaces. En cualquier caso, hemos 
probado con varias cosas más. Incluso con... —bajó la mirada y movió 
los dedos— una tabla de escritura espiritista. 


Vaudeline pestañeó como si no le hubiese oído bien. 


—¿Una tabla de escritura espiritista? 


—Sí. Es una tabla con ruedas y con una estilográfica que... 


—Sé lo que es, señor Morley. —Soltó una risita—. Pero es un juguete 
para niños. No es una herramienta de mediumnidad fiable. 


—Estoy desesperado —dijo él en voz baja—. Estoy dispuesto a probar 
con lo que sea. Incluso con un juguete infantil. 


Vaudeline se lo tomó como un suave reproche y le dio un afectuoso 
apretoncillo en el brazo a la vez que se recostaba en su asiento. 


Por fin llegaron a York Street, en el extremo norte de St. James's 
Square. El conductor tiró de las riendas hacia la derecha, dirigiendo a 
los caballos hacia un estrecho pasaje que había detrás de una hilera de 
edificios. 


Aceleraron el paso, y el señor Morley se rio entre dientes. 
—Cuanto más se acercan a casa, más deprisa van. 


Señaló el pasaje, que estaba sembrado de paja por algunas zonas. Un 
poco más allá se veía claramente la entrada de las caballerizas, 
flanqueada por lámparas de gas de pared. Por encima, en el segundo 
piso, Lenna distinguió a duras penas un par de cortinas de color claro 
a través de una ventana de cuarterones. Se imaginó que sería allí 
donde se alojaba el conductor. 


Volvió la cabeza para ver el edificio de la Sociedad. Varias plantas se 
encontraban casi completamente a la sombra. La fachada estaba hecha 
de caliza de Portland, una piedra que reconoció con facilidad porque 
Stephen le había enseñado a identificarla a través de muestras y le 
había explicado que se usaba a lo largo y ancho de la metrópolis. La 
caliza, con su pálido brillo, resultaba fácil de detectar, aunque lo 
habitual era que en Londres pareciese manchada por culpa de la 
niebla y del hollín. Lenna sabía que si miraba de cerca la fachada a la 
luz del día encontraría diminutos fósiles en forma de espiral y de 
tornillo —gastrópodos— incrustados en la piedra, así como huellas de 
coral de un antiquísimo arrecife. 


Se acercaron a una puerta trasera en la que parpadeaba una lámpara 
de gas. Allí, Lenna se fijó en una discreta inscripción que estaba a la 
altura de los ojos: «Sociedad Espiritista de Londres, fundada en 1860». 
Qué curioso, se dijo, que la palabra «espiritista» estuviese grabada en 
aquella piedra salpicada de fósiles. Los dos lados de los muertos: el 
ilusorio y el tangible. 


Una vez dentro, el señor Morley y el agente Beck acompañaron a las 
mujeres por un corto pasillo. Arrumbados en una punta había varios 
muebles viejos, incluida una maciza estantería de madera de caoba. 
Llegaron a una puerta cerrada, y el señor Morley entró en la 
habitación y subió el farol que tenía en la mano para iluminar mejor 
el espacio circundante. Estaba muy vacío; tan solo había un catre y un 
montoncito de ropa. Debajo de una ventana, una sólida silla de 
madera que perfectamente podría haber estado junto con otras cien 
como ella en una sala de conferencias. En una esquina había una mesa 
bastante alta con un cuenco de cerámica y una jarra de agua, además 
de varias toallas de aseo de franela. Todo un tocador improvisado, por 
mísero que fuera. 


—Traeré otro catre —dijo—. Los socios a veces pasan aquí la noche, 
así que tenemos unos cuantos de sobra. —Señaló una bolsa de papel 
que estaba junto a la ropa—. Ahí dentro encontrarán restos del 
almuerzo que ha habido hoy en la Sociedad. Panes, mermeladas, un 
poco de pollo. Todo bastante sabroso. —Se dirigió al agente Beck—- 
Creo que por hoy ya hemos terminado. Gracias por su ayuda. 


El agente Beck asintió rígidamente con la cabeza. 
—Vendré mañana sobre las siete, por si me necesitan. 


Sin despedirse siquiera de las mujeres, se dio media vuelta y se 
marchó. 


Vaudeline dejó su bolsa en el suelo y recorrió la pequeña habitación 
con la mirada. 


—Ha mencionado usted que mañana será un día de descanso para la 
señorita Wickes y para mí. Pero si queremos garantizar el éxito de la 
sesión, podríamos utilizar mejor nuestro tiempo. 


El señor Morley abrió los ojos de par en par, y hasta Lenna guardó un 
silencio expectante; ¿adónde quería ir a parar Vaudeline? 


—Dígame —dijo el señor Morley con tono vacilante. 


—El día que murió el señor Volckman... ¿sabe usted qué recorrido 
hizo?, ¿dónde estuvo? Tendremos que hacer una visita a las 
localizaciones, si es posible. 


Metió la mano en la bolsa de viaje y sacó un cuaderno y un lápiz. 


—«¿A las localizaciones? Suena usted como un miembro de la Policía 


Metropolitana. —El señor Morley sonrió y dio una vuelta a la 
manivela del farol; la llama bajó y los ojos se les ajustaron a la tenue 
luz—. La Policía Metropolitana ha agotado todas las posibilidades, se 
lo aseguro. No hay pistas, ni pruebas, en los lugares por los que pasó 
el señor Volckman la víspera del Día de Todos los Santos. 


Vaudeline movió la cabeza con gesto impaciente. 


—Venga, señor Morley, no estamos hablando de ciencia forense. ¿Ha 
leído alguna de mis publicaciones sobre claritangencia? Era uno de los 
temas de debate favoritos entre el señor Volckman y yo. 


—No las he leído, pero siento curiosidad. 


Cogió la bolsa de las sobras del almuerzo y se la ofreció a Vaudeline, 
que la rechazó con un gesto de la mano mientras decía: 


—La claritangencia tiene que ver con la energía que transfiere una 
persona a las cosas que toca. Este fenómeno es particularmente 
intenso cuando sentimos emociones poderosas como la ira, la lujuria, 
la envidia..., emociones a las que a menudo se enfrentan las personas 
en los minutos o las horas previas a su muerte, según las 
circunstancias. —Deslizó cuidadosamente los dedos por las cortinas de 
terciopelo rojo que enmarcaban la ventana—. Soy capaz de absorber 
esta energía, que a su vez me ayuda a manifestar a los difuntos 
durante una sesión. Por eso, quiero ir a todos los lugares a los que fue 
el señor Volckman el día que murió, para ver si puedo extraer energía 
latente de los objetos que pudiese haber tocado. 


El señor Morley parpadeó, sin molestarse en disimular la expresión 
incrédula que le asomó al rostro. Saltaba a la vista que la 
claritangencia no estaba entre las técnicas empleadas por la Sociedad 
Espiritista de Londres. Pero Lenna se hizo cargo de la situación en la 
que se encontraba. El señor Morley había organizado el viaje de 
Vaudeline a Londres y la había alojado en la sede de la Sociedad. 
Pensara lo que pensara él de la técnica de la claritangencia, Lenna se 
imaginaba perfectamente lo presionado que debía de sentirse para 
hacer bien las cosas..., para resolver el caso. 


—Bien, veamos —dijo el señor Morley—. Horas antes de la muerte del 
señor Volckman, la Sociedad condujo una sesión espiritista para una 
viuda que vive aquí cerca, la señora Gray. Yo no asistí, pero el señor 
Volckman sí. 


—¿Sabe dónde vive exactamente? 


—Sí. Yo me ocupo de supervisar los encargos y los contratos de todas 
las sesiones espiritistas del departamento. También decido qué socios 
participan. La señora Gray vive en Albemarle Street. 


Vaudeline hizo anotaciones en su cuaderno. 


—Entonces, iremos a ver a la señora Gray por la mañana. También me 
gustaría pasarme por casa de Ada Volckman, en Bruton Street. Está a 
pocos minutos de Albemarle. 


—No tenía previsto que mañana fuéramos a hacer recados por toda la 
ciudad —dijo el señor Morley con delicadeza—. Quizá la visita a la 
señora Volckman pueda esperar hasta después de la sesión, cuando 
hayamos resuelto todo esto. 


—Éramos amigas, señor Morley. He cenado en su mesa más de una 
vez y de dos. ¡Si hasta les he leído cuentos en la cama a sus hijos! —Se 
interrumpió con expresión apenada—. Me gustaría pasarme a verla 
mañana, aunque solo sea unos minutos. Por cierto —añadió, 
frunciendo el ceño—, ¿está enterada de que me ha llamado para que 
conduzca la sesión de su difunto marido? 


El señor Morley carraspeó. 


—No. No he querido inquietarla con los detalles de su visita. Bastante 
tiene ya con lo suyo. Y por eso le pido que considere, una vez más, si 
realmente ganamos algo con ir a verla así, tan inesperadamente. 


Puso énfasis en la palabra «ganamos», como haría un mercader o un 
vendedor ambulante. 


Vaudeline le miró con detenimiento. 

—¿Alguna vez ha perdido a un ser querido, señor Morley? 
—Sí. A mi padre. 

—¿Recientemente? ¿Tenían una relación muy estrecha? 
—Hace más de una década. Y sí, muy estrecha. 


—Después de su fallecimiento, ¿tuvo usted la suerte de contar con 
amigos que se pasaran a ver qué tal se encontraba? ¿O se iba sintiendo 
más solo a medida que pasaban las semanas? 


El señor Morley parpadeó varias veces. 


—Lo segundo, sin duda. 


—Exacto. Con el paso del tiempo, parece que la familia y los amigos 
cercanos son los únicos que siguen sufriendo. Como si todos los demás 
hubieran pasado página. Las visitas disminuyen. La gente vuelve a 
reunirse, suelta las mismas risotadas que antes. La silla vacía es 
ocupada por una persona nueva. Por tanto, convengo con usted en 
que, en lo que a la investigación se refiere, «ganamos» poco yendo a 
ver mañana a la señora Volckman. Pero ¿consolar a una amiga que ha 
perdido a su esposo hace tres meses? Vaya, no se me ocurre mejor 
motivo para hacerle una visita. 


Los tres guardaron silencio unos instantes, y a continuación el señor 
Morley entrelazó los dedos y dijo: 


—Muyy bien. Iremos a verla por la mañana. 


Quizá fueran imaginaciones suyas, pero a Lenna le pareció percibir un 
dejo de derrota, de frustración incluso, en su voz. 


—Estupendo. —Vaudeline miró el cuaderno—. A ver, ¿se le ocurre 
algún otro lugar al que pudiera haber ido el señor Volckman el día de 
su muerte? 


—No sabría decirle. Yo no le llevaba la agenda. —Mientras hablaba, 
Lenna bajó la mirada, incómoda. El señor Morley iba a ser su fuente 
de información y su protector durante los próximos días. Temía que le 
irritasen con tantas peticiones—. Eso sí, al final se presentó en mi 
bodega, para la fiesta de la víspera de Todos los Santos... 


—El sarao anual que celebran en la cripta —interrumpió Vaudeline—. 
Asistí a unos cuantos, hace muchos años. 


—Así es. Como siempre, había numerosos miembros de la Sociedad. 
Incluidos el agente Beck y yo. 


—Dado que encontraron el cadáver en la bodega, ahí es donde 
celebraremos la sesión. —Lo apuntó rápidamente—. ¿Vino aquí, a la 
sede de la Sociedad, el día de su muerte? 


—Sí. Entre semana siempre desayunaba aquí. Después, repasaba los 
libros de registros, respondía a preguntas, etcétera. 


—-¿Los libros de registros? 


El señor Morley asintió con la cabeza. 


—En el vestíbulo principal tenemos un registro de visitas en el que los 
socios firman la entrada cada día. El señor Volckman lo revisaba 
regularmente por si alguien no pagaba la cuota de asistencia. 


—¿Y está bastante seguro de que hojeó ese registro el día en que 
murió? —Al ver que asentía con un gesto, Vaudeline continuó—: Pues 
entonces, mañana me gustaría verlo. Y ¿tenía algún tipo de estudio 
aquí en la Sociedad? ¿Algún sitio donde hubiese podido dejar una 
pluma estilográfica o una pipa, cualquier cosa que hubiese podido 
tocar aquel día? 


El señor Morley negó con la cabeza. 


—Algunos socios prefieren trabajar en la biblioteca, que está justo 
encima de nosotros, en el segundo piso. Yo mismo lo prefiero; de 
hecho, mi estudio está en la parte de atrás de la biblioteca. Pero el 
señor Volckman era un hombre muy sociable, prefería sentarse a 
trabajar en cualquier silla del comedor, de la sala de juegos, incluso de 
la torre de fumadores. No tengo ni idea de en qué parte del edificio 
estuvo en la víspera de Todos los Santos. 


Mientras Vaudeline tomaba apuntes, Lenna sintió que se 
envalentonaba. 


—¿Algo más? —preguntó. No se había dirigido al señor Morley desde 
que habían salido del muelle—. ¿Alguna otra revista, o libros o 
papeles que pudo haber tocado? 


Quería ser útil de alguna manera; al fin y al cabo, seguía 
interpretando el papel de aprendiz. 


El señor Morley entrecerró los ojos. 


—No puedo compartir ese tipo de documentos. Puedo dejarles que 
miren el registro público de entradas, pero los registros de la Sociedad 
están, en términos generales, clasificados. 


Vaudeline esbozó una sonrisa forzada. 
—Su sentido del deber es admirable, señor Morley. 


—Además, mañana no voy a poder sacar el libro de registros del 
vestíbulo. Va a haber socios entrando y saliendo todo el día. Pero 
puedo dárselo ahora, ya que por hoy ya se han marchado todos y ya 
no quedará nadie por firmar la salida. Y de paso cogeré el segundo 
catre. Concédanme unos minutos, por favor. 


Salió, y a continuación oyeron el eco de sus pisadas por el pasillo. 


—La víspera de Todos los Santos —dijo Lenna en cuanto se hubo 
marchado—. Me cuesta creer que el señor Volckman y Evie fueran 
asesinados la misma noche. 


Vaudeline asintió con expresión pensativa. 


—A primera vista, parece una coincidencia tremenda. Pero la última 
víspera de Todos los Santos hubo luna nueva. Cuando eso ocurre (cada 
diecinueve años, conforme al ancestral ciclo metónico), trae muertes 
en cantidades asombrosas. Muchos médiums se niegan a salir de casa 
cuando la luna nueva cae en la víspera de Todos los Santos. Esa 
noche, la barrera entre los vivos y los muertos es terriblemente frágil. 


«El ancestral ciclo metónico». Lenna recordaba vagamente que Evie 
había mencionado algo al respecto el otoño anterior, pero lo había 
tomado por una más de las absurdas teorías de su hermana. 


Instantes después, la puerta se abrió y dio paso al señor Morley. 
Primero, entregó a Vaudeline un grueso libro encuadernado en cuero. 
«El registro de entradas», dijo. Después, procedió a colocar el segundo 
catre en su sitio. Aunque no parecía que pesase demasiado, se le 
formaron perlas de sudor en el nacimiento del cabello. Muy en forma 
no estaba, se dijo Lenna. 


Vaudeline se sentó en la silla que había debajo de la ventana, y el 
libro de registros se abrió sobre su regazo. Con los ojos cerrados, pasó 
delicadamente las manos por sus páginas. Lenna deseaba preguntar 
qué era exactamente lo que pretendía hacer, sentir o presentir, pero al 
mismo tiempo no quería interferir con la técnica de Vaudeline. 


Vaudeline pasó varias páginas más al azar. Se detuvo con cara de 
curiosidad. Abrió los ojos, y de repente, en el pasillo, se oyeron unos 
golpetazos. Los tres dieron un respingo. 


De nuevo se oyó el ruido. Sonaba como si llamaran a la puerta de 
servicio por la que habían accedido al edificio. Lenna empezó a sentir 
náuseas. ¿Las habría visto entrar alguien que no tenía que enterarse de 
la llegada de Vaudeline a la ciudad? Pero no tenía sentido: habían 
entrado al amparo de la oscuridad. 


—Permítanme que vaya a ver quién es —dijo el señor Morley. Miró 
con recelo el registro que reposaba sobre el regazo de Vaudeline—. 
Vuelvo enseguida. 


Una vez que hubo salido, Lenna se arrodilló al lado de Vaudeline, que 
acababa de abrir el libro por la página de las entradas de la víspera de 
Todos los Santos. 


—Ahí está —dijo Lenna, señalando hacia la mitad de la página. 


«M. Volckman. Entrada, 10:14. Salida, 15:30». Vaudeline pasó los 
dedos por el texto manuscrito, emborronando ligeramente la tinta. 


—¿Qué..., qué sientes? —preguntó Lenna. 

—Para ser sincera, algo extraño... 

Pasó varias páginas más al azar. 

—Espera —dijo Lenna—. Vuelve a la página de antes. 


Al ver que Vaudeline no lo hacía con la suficiente presteza, Lenna dio 
la vuelta al libro y pasó apresuradamente las páginas. 


De repente, soltó un grito, y acto seguido sacó una mano sudorosa y 
señaló la página en la que se había detenido, una firma de entrada del 
verano anterior. 


Ahí estaba, escrito a lápiz. 
«E. R. W>». 


Lenna conocía la letra, el caprichoso bucle de la R y los inconfundibles 
rulitos de la W. Ni siquiera el guion con el que ocultaba su apellido 
era raro; había visto a Evie firmar así, era su manera de jugar con las 
viejas tradiciones. «E. R. W>». 


«Evie Rebecca Wickes». 


No había ningún truco: los trazos de lápiz eran innegables. Si quería, 
Lenna podía medir las letras, o pesar el papel, o pasar el dedo por los 
minúsculos cristales de grafito que descansaban sobre la página en 
forma de nombre. 


Evie no solo había tenido un vínculo con el señor Morley que aún 
estaba por determinar. 


Había estado allí, dentro de la sede de la Sociedad Espiritista de 
Londres. 


En un lugar que tenía prohibido el acceso a las mujeres, Evie, a saber 


cómo, se las había ingeniado para entrar. 


LENNA 


Londres, sábado 15 de febrero de 1873 


El aire del pequeño trastero de la planta baja de la Sociedad Espiritista 
de Londres se enrareció. Evie estuvo aquí, pensó Lenna. Aquí, en este 
mismo edificio. 


Se abrió la puerta y entró el señor Morley, que volvía de ver quién 
había estado llamando. Entre las manos llevaba algo que a Lenna le 
resultó familiar. Tardó unos instantes en reconocerlo: su pañuelo. 


—Se ha dejado esto en el coche —dijo él—. Mi conductor ha sido tan 
amable de traerlo. Procure que no se repita. Imagínese que otro socio 
sale a dar su paseo matutino en el ómnibus y se encuentra un pañuelo 
de mujer en el asiento. —Arqueó las cejas—. Recuerda lo que les he 
dicho acerca de la participación de las mujeres en los asuntos de la 
Sociedad, ¿no? 


—Por supuesto —dijo Lenna con la respiración entrecortada. 
Vaudeline cerró el libro de golpe y se lo devolvió. 


—Ya tengo lo que necesito, señor Morley. —Volvió a pasar la mano 
por la portada—. Creo que a todos nos vendría bien una noche de 
descanso. ¿A qué hora podemos contar con usted mañana por la 
mañana? 


Acordaron verse a las ocho, y el señor Morley salió con el libro de 
registros. Vaudeline se desató inmediatamente las botas, pero Lenna 
permaneció de pie, atenta al eco de las pisadas del señor Morley por el 


pasillo. Cuando dejó de oírle, juntó las temblorosas manos, consciente 
de lo que estaba a punto de hacer. 


Vaudeline se quitó la segunda bota y tiró de una de sus medias. 


—Mañana, cuando vayamos a ver a la viuda Gray, pienso hablar con 
ella. Por lo que a mí respecta, es lo más importante del orden del día. 


¿Lo más importante del orden del día? Para Vaudeline, tal vez, pero 
no para Lenna. Acababa de ver el nombre de su hermana muerta en el 
registro de entradas del mismo edificio en el que iban a alojarse 
durante las próximas treinta y seis horas. Lo más importante para 
Lenna era volver a tener ese libro entre sus manos. Quería recabar 
todas las pistas posibles de las actividades de Evie durante los meses 
previos a su fallecimiento. 


Hasta ahora no lo había pensado, pero puede que estuviera más cerca 
de la verdad allí, en la Sociedad, que correteando libremente por la 
ciudad. 


Si fuera necesario, Lenna se leería todas y cada una de las páginas del 
libro de registros. 


Y se proponía hacerlo esa misma noche. 


Esperaría, al menos, una hora, el tiempo suficiente para que el señor 
Morley volviese a dejar el libro en el vestíbulo y saliese del edificio. 
Mientras tanto, se dijo Lenna, haría bien en aprovechar el tiempo: 
comería algo y se cambiaría de ropa. 


Hurgó en su bolsa de viaje en busca de unas medias limpias. Al 
sacarlas, algo cayó al suelo, muy cerca de los pies de Vaudeline. Era 
un sobre, y ya estaba abierto. Lenna lo reconoció: era una carta que le 
había mandado Stephen a París la semana anterior. 


Al recibirla, la había abierto apresuradamente —¿novedades en el 
caso de Evie, quizá?—, pero la carta no contenía nada aparte de unas 
cuantas efusiones sentimentales. La había leído temiendo que Stephen 
hiciese alusión a un futuro compromiso, y había sentido un gran alivio 
cuando llegó al final sin encontrar ninguna sugerencia de ese tipo. 


Vaudeline le pasó el sobre a Lenna, y sus nudillos se rozaron. 


—¿Esta no es la carta que recibiste la semana pasada? No te pregunté, 
pero ¿es importante? 


Lenna volvió a guardarla en la bolsa mientras Vaudeline la observaba. 
Lenna negó con la cabeza. 


—Solo es una nota de un caballero llamado Stephen Heslop, el 
hermano gemelo de mi amiga Eloise, fallecida hace unos años. 
Stephen es ese que trabaja en el museo y me ha enseñado todo lo que 
sé de fósiles. Me escribió para decirme que ya está contando las horas 
que faltan para mi regreso. 


—Debe de tenerte mucho aprecio. —El tono de voz de Vaudeline 
había subido unas notas—. ¿Es un antiguo pretendiente? ¿O lo es 
ahora? 


Aparte de la breve charla que habían sostenido sobre Léon en el tren, 
jamás habían hablado de sus amoríos, ni antiguos ni presentes. Días 
atrás, preguntar por pretendientes habría estado fuera de lugar, pero 
Lenna recordó el roce de los labios de Vaudeline en su mejilla después 
de la sesión del cháteau y la fuerza con la que se habían cogido de la 
mano esa misma tarde, sentadas en silencio en el muelle. 


—Se interesa por mí, pero él a mí no me llama la atención. Para ser 
sincera, me intrigan más sus fósiles y sus libros. 


Alzó la vista. Puede que se lo estuviera imaginando, pero le pareció 
que los ojos de Vaudeline se habían iluminado un poco. 


—¿Y tú? ¿Algún pretendiente? 


Lenna se sintió nerviosa de repente, deseando que se detuviera el 
tiempo para recobrar el aliento y el frescor de las mejillas. Con Eloise, 
nunca había estado tan agitada. Pero nadie se las había llevado nunca 
en secreto a un edificio y las había dejado allí escondidas, solas las 
dos. 


—He tenido un montón —dijo Vaudeline, sonriendo—. Tanto hombres 
como mujeres. 


—<Mujeres» —repitió Lenna, sintiendo que le subía el calor por el 
cuello—. Muy poco convencional. En esos casos, ¿quién ronda a 
quién? 


—Ah, no hay ninguna norma al respecto. Además, ese tipo de 


relaciones no son inusuales en París. No es Londres, donde todo gira 
en torno a los modales y las apariencias. En París no reprimimos 
nuestros anhelos. 


Unos minutos más tarde, Lenna examinó cuidadosamente la ropa que 
había dejado el señor Morley. Pero el corazón empezó a latirle con 
fuerza: en la otra punta de la habitación, Vaudeline había empezado a 
desvestirse. Lenna se dio la vuelta a la vez que le echaba un vistazo 
fugaz. Aún no le había dicho a Vaudeline que pensaba escabullirse del 
trastero e ir en busca del libro de visitas, pero no podía tardar en 
decírselo. 


La silueta de Vaudeline estaba iluminada desde la mesa por la tenue 
luz del farol. Se había aflojado la falda por la cintura, y al alzar la 
mirada sorprendió a Lenna mirándola fijamente. Sin inhibiciones de 
ningún tipo, siguió desabrochándose lentamente varios botones del 
corpiño. Lenna era incapaz de apartar la vista, y se preguntó 
vagamente cómo era posible que de repente hiciera un calor tan 
asfixiante en la habitación. 


Poco después, a Vaudeline solo le faltaba quitarse la camisola. Lenna 
nunca la había visto tan desnuda..., en realidad, nunca había visto tan 
desnuda a ninguna mujer, salvo a Evie hacía muchos años, cuando 
todavía eran niñas. Esa era la primera vez que Lenna contemplaba 
realmente a una mujer sin su vestido, pura carne, sinuosidades, 
sombras. Intentó tragar saliva, pero le fue imposible. 


—En el cháteau de París —dijo Vaudeline—, te confesaste defraudada 
porque no te había dado pruebas de la existencia de los fantasmas. — 
Se interrumpió, remetiéndose un mechón por detrás de la oreja—. 
Ahora puedo darte una, si quieres. Es lo más auténtico que puedo 
ofrecer como prueba, aparte de una sesión. 


Lenna parpadeó. ¿Por qué había tardado tanto Vaudeline en revelarle 
eso? 


—Claro que quiero. ¿De qué se trata? 


Esperó, imaginándose que Vaudeline metería la mano en su maletín de 
viaje y sacaría un libro de conjuros o quizá una fotografía. Sin 
embargo, Vaudeline permaneció de pie y se levantó el borde inferior 
de la camisola. Poco a poco, se fue subiendo por las piernas la tela de 
algodón y no paró hasta que se le tensó sobre los muslos, a una altura 
de vértigo. 


Vaudeline avanzó ligeramente la pierna izquierda, mostrando la 


delicada y pálida piel de la parte alta del muslo. Lenna soltó un grito 
ahogado. A pesar de la tenue luz del farol, era inconfundible: una 
cicatriz en forma de doble arco. La marca de un mordisco cicatrizado 
tiempo ha. Desfiguraba la superficie, por lo demás suave, de la 
entrepierna, pero a Lenna se le antojó una imperfección bellísima. 


Aun así, tenía que haberle dolido mucho. 
—Dios mío —dijo, llevándose la mano a la boca—. ¿Qué pasó? 


—Como vengo diciendo hace tiempo, los espíritus pueden ser muy 
imprevisibles. 


Lenna frunció el ceño mientras examinaba otra vez la cicatriz. ¿Estaría 
insinuando que...? 


Vaudeline dejó caer la camisola y la alisó con las manos. 
—¿Te acuerdas del motivo por el que me hice espiritista? 


Lenna estaba aturdida, atrapada en una maraña de confusión y deseo. 
Solo le había visto un poco de piel. Una sensación de desaliento se 
instaló en su pecho... ¿o tal vez de desilusión? 


—Sí —respondió—. Por Léon. Se cayó y se dio un golpe en la cabeza. 


—Eso es. —Vaudeline hizo una pausa—. Te dije que después de su 
muerte aprendí yo sola el arte de la mediumnidad. Aprendí a 
manifestar a Léon, y empecé a hacerlo con frecuencia. Me iba a la 
escalera de atrás de su casa (el lugar donde se cayó) y me quedaba allí 
sentada noche tras noche, bajo las estrellas, sumida por Léon en un 
estado de trance. Así era como practicaba el arte de las sesiones 
espiritistas. Hacía experimentos con los conjuros y las fases, y aprendí 
a recuperarme rápidamente de la fatiga del trance para poder volver 
con él. —Se llevó la mano a la entrepierna; la marca del mordisco 
estaba oculta ahora bajo la tela—. Ya sabes que a menudo aparecen 
heridas cuando se está en trance. Es una de las vías que tenemos los 
médiums para saber que el espíritu se ha abierto camino en nuestro 
interior. Pero los espíritus también pueden actuar sobre nosotros..., 
pueden hacernos cosas, hacer que sintamos cosas que de no ser por 
ellos solo sentiríamos a través de la piel o del tacto. 


Daba toda la impresión de que Vaudeline estaba insinuando que había 
hecho el amor con Léon incluso después de su muerte. 
Inmediatamente, la imaginación de Lenna urdió una desagradable 
escena: la espalda de Vaudeline arqueándose sobre una empinada 


escalera mientras le caían gotas de sangre rojo cereza por el muslo. 
Vaudeline continuó: 


—Amaba a Léon, y siempre le amaré. Nunca he sido capaz de dejar de 
amar del todo a alguien..., de apagar por completo mis sentimientos 
hacia ninguno de mis amantes. Siempre queda un rescoldo. 


—¿Cuándo fue la última vez que... —Lenna carraspeó—, que 
manifestaste a Léon? 


Vaudeline alargó la mano y le dio un pequeño apretón en la rodilla. 


—Hace muchos muchos años. Invocar a un espíritu se parece a darle 
una semiexistencia. Es lo opuesto al amor. Los espíritus anhelan 
encarnarse; jamás se marchan voluntariamente. Por tanto, invocarlos a 
menudo es una forma de tormento, como si dejas un gorrión en un 
bosque frondoso y le arrancas las plumas para que no pueda volar. — 
Se acercó al catre y se sentó sobre una pierna—. Se supone que las 
heridas desaparecen una vez que concluye la sesión y el espíritu ha 
sido expulsado. Pero al principio yo no sabía cómo expulsar a los 
espíritus..., tampoco comprendía lo egoísta que era manifestar 
repetidamente a un espíritu, tentarlo con la existencia. La cicatriz de 
mi muslo es el fruto de esta ignorancia. —Tiró de la fina manta—. 
Conque, si bien una parte de mí siempre amará a Léon, ahora soy más 
sabia que entonces, y precisamente por ese cariño jamás volveré a 
invocarlo. 


Vaudeline se tumbó boca arriba, acomodó la cabeza en el achatado 
simulacro de almohada y cerró los ojos. Lenna no sabía qué pensar de 
la historia que acababa de escuchar. Cabía la posibilidad de que 
Vaudeline le hubiese contado una magnífica mentira..., que la 
cicatriz, en realidad, se la hubiese hecho una persona viva, algún 
antiguo pretendiente de Londres o de París. 


Vaudeline no tardó en quedarse dormida. Lenna la observó unos 
instantes, el acompasado crescendo de su respiración, el descenso de 
su bajo vientre entre los huesos de la cadera. La camisola de algodón 
apenas escondía nada. 


Lenna también se quitó el vestido y rápidamente se puso los primeros 
pantalones que encontró en el montón. Le quedaban anchos de 
cintura, pero tirando de aquí y de allá consiguió ajustarlos. No tenía 
energías para hurgar en la bolsa en busca de otra talla mejor. 


Echó un vistazo a su reloj, y después se arrodilló frente a Vaudeline 


con intención de despertarla y contarle lo que pensaba hacer esa 
noche. Pero antes... 


—Vaudeline —susurró en la oscuridad. 
—¿Mmmm...? —respondió bajito Vaudeline, sin abrir los ojos. 


—Siento mucho que Léon te hiciera daño. —Su mano se detuvo, 
vacilante, por encima del muslo de Vaudeline—. Me refiero a la 
cicatriz. Debió de ser muy doloroso. 


—¿Doloroso? —Vaudeline abrió los ojos, pestañeando—. Mais au 
contraire. El sabía exactamente lo que me gustaba. 


Despacio, puso la mano sobre la de Lenna y entrecruzó los dedos con 
los suyos. Permanecieron así unos instantes: Lenna de rodillas junto al 
catre de Vaudeline, las dos calladas. Lenna solo oía la respiración de 
Vaudeline y el repiqueteo de su propio corazón. 


Entrelazadas, las dos manos empezaron a avanzar hacia el muslo de 
Vaudeline y subieron por su piel en dirección a la cicatriz. ¿Quién 
empujaba, quién tiraba? No importaba; ninguna de las dos mujeres se 
resistió, ninguna habló. El tendón que recorría el muslo de Vaudeline 
se tensó bajo los dedos de Lenna, como la cuerda de un instrumento, 
hasta que al final Lenna sintió un minúsculo resalto de tejido de 
cicatriz en el borde de la marca del mordisco. 


«¿Doloroso?», había dicho Vaudeline. «Mais au contraire... Al 
contrario. El sabía exactamente lo que me gustaba». 


Lenna recorrió la cicatriz con el dedo, apretando más de lo que habría 
apretado si las palabras de Vaudeline no hubieran estado resonando 
en sus oídos. Observó con atención la cara de Vaudeline por si veía 
alguna señal de incomodidad. No la vio. Vaudeline había vuelto a 
cerrar los ojos, y, con los labios entreabiertos, hincó la uña del pulgar 
en la mano de Lenna. 


«En París no reprimimos nuestros anhelos». Mientras que en Londres, 
años atrás, era exactamente eso lo que había hecho Lenna con Eloise. 


Esta vez, no. Apretó con más fuerza la cicatriz, el tendón y el músculo 
que se resistían bajo sus dedos. Si seguía así, acabaría haciéndole un 
moretón, pero cuanto más presionaba ella, más le estrujaba Vaudeline 
la mano. 


No había duda: a Vaudeline le gustaba ese dolor. Y aunque la 


situación podría haberla inquietado —estaba obteniendo satisfacción 
del malestar de otra persona—, lo cierto era que también le resultaba 
grata. En los últimos meses, Lenna se había sentido impotente: sus 
esfuerzos no la habían ayudado a conseguir que la policía hiciera 
justicia, a desentrañar los secretos de Evie, incluso a enfrentarse a sus 
propias creencias. Por fin estaba ejerciendo control sobre algo..., sobre 
alguien. 


Además, se preguntó si esa inversión de papeles estaría contribuyendo 
a la excitación que se reflejaba en el rostro de Vaudeline en esos 
momentos. En su capacidad tanto de mentora como de médium, 
Vaudeline siempre había ocupado una posición de autoridad. ¿Tal vez 
disfrutaba cediéndole las riendas a otra persona? ¿Desprendiéndose de 
su estoicismo para permitirse sentir cosas, incluso —sobre todo— 
dolor? Léon lo había sabido, y Lenna también quería dárselo. 


A lo lejos, las campanas de una iglesia dieron la hora. Enseguida, 
Lenna sacó la mano de debajo de la camisola de Vaudeline, 
apartándola de la cicatriz, soltándose de Vaudeline. 


¿Me he dejado llevar completamente?, se preguntó, de pronto 
consciente del tiempo transcurrido, del decoro. ¿He olvidado el 
motivo por el que estoy aquí? 


Vaudeline abrió los ojos de golpe. 
—¿Qué pasa? 


—Lo siento —dijo Lenna, levantándose—. Tengo que... —Y se 
interrumpió pestañeando, sin saber bien cuánto tiempo había 
transcurrido desde que puso el dedo sobre la cicatriz de Vaudeline. 
¿Un minuto, una hora? Movió la cabeza, carraspeó—. Tengo que ver 
otra vez el libro de registros. Tengo que averiguar qué buscaba Evie en 
este lugar. 


Miró hacia la puerta, y después a Vaudeline. ¿Qué más habría podido 
suceder esa noche entre ambas? Sabía, instintivamente, que Vaudeline 
había deseado que subiera más la mano; el tira y afloja entre ambas 
había estado igualado. Tan solo unos centímetros las habían separado 
de lo que eran, fuera lo que fuera, y de lo que habrían podido ser. 


Esta noche, no, pensó Lenna. Aquí, arrumbadas en el trastero de la 
Sociedad Espiritista de Londres, no. 


Lo primero, Evie. Siempre. 


Londres, sábado 15 de febrero de 1873 


Al salir de la Sociedad, volví a casa a la carrera, abriéndome paso 
entre la oscuridad. Era tarde, casi las once. Había tardado más de lo 
previsto en instalar a las dos mujeres: el segundo catre, el pañuelo 
olvidado, el extraño interés por ver el registro de visitantes. 


Empezaba a lloviznar y hacía un frío glacial. La acera estaba 
resbaladiza y me subí las solapas del abrigo agradeciendo que el 
trayecto fuera breve. 


Entré en el pequeño salón del segundo piso de mi casa, donde vivía 
con mi madre. Eché un leño al fuego y después colgué el sombrero y 
el abrigo en el gancho de madera junto al hogar. Iban a tardar toda la 
noche en secarse. 


Estaba inquieto; no se me iban de la cabeza las dos mujeres que había 
dejado en el trastero de la Sociedad. Seguramente a esas horas ya se 
habrían dormido. 


Me serví un brandi, me senté en mi butaca y me quedé escuchando el 
suave chisporroteo procedente de la chimenea. La luz era tenue, 
sensual. Las sombras se entretejían en las paredes, trayéndome a la 
memoria el encaje que había llevado Evie una vez. Una vez, y nunca 
más. 


Había utilizado la prenda sabiamente. No sé cómo no vi venir la 
petición que me hizo después, de naturaleza tan trascendente. 


Aquella tarde de verano de comienzos de agosto se había desnudado 
más despacio que de costumbre. Percibí cierta vacilación por su parte, 
quizá nerviosismo. Y entonces, al quitarse los bombachos y el jersey, 
se quedó quieta bajo la luz del farol, vestida no solo con aquellas 
endemoniadas medias que me cortaban el aliento, sino también con 
algo más, una especie de corsé que iba unido a las medias y la ceñía 
por entero. Estaba hecho de encaje acanalado, y quienquiera que fuese 
el alquimista que había diseñado la prenda sabía exactamente dónde 
tenía que colocar cada agujerito. A pesar del frío que hacía en la 
habitación, me sentí como si fuese a arder en llamas allí mismo. 


Empecé a acercarme a ella, pensando que quizá esa fuera, por fin, la 
cita que llevaba esperando tanto tiempo. 


—Tengo que preguntarte una cosa —dijo de repente Evie, alargando 
el brazo para impedir que me acercase. 


Me paré en seco, arranqué la vista de su cintura y la miré a los ojos. 
—¿Sí? 


—En toda mi vida solo he participado en una sesión espiritista. Fue 
para mi buena amiga Eloise Heslop, y la condujo la Sociedad 
Espiritista de Londres. 


—Sí —dije, preguntándome adónde querría ir a parar—. Yo no asistí a 
aquella, pero a los pocos días estuve en la de su padre. 


Me miró con sorpresa. 

— ¿La de su padre? No tenía ni idea. 
Asentí con la cabeza. 

—Fue una ceremonia privada. 


—Ah, sí, por supuesto —se apresuró a decir—. En cualquier caso, 
quería preguntarte si puedo asistir a otra sesión, pero esta vez quiero 
estar a tu lado. —Sin darme tiempo a responder, continuó—: Tiene 
todo el sentido del mundo, teniendo en cuenta todas las cosas que me 
has enseñado aquí en la Sociedad. He aprendido muchísimo y quiero 
ver cómo se lleva todo a la práctica. Estaré allí solo para observar, e 
iré disfrazada de arriba abajo..., un disfraz incluso mejor que el que 
me pongo para venir aquí. Nadie se enterará, solo tú. No diré esta 
boca es mía. Puedes decir que soy un primo tuyo, o un amigo, o un 
candidato a socio. 


Solté una risita. Quería hacerle más preguntas, pero pensé que 
complicaría la conversación, que quizá echaría a perder aquel 
encuentro secreto. 


—Lo hablamos dentro de un rato, ¿vale? —dije con voz ronca, dando 
un paso al frente. 


Evie dio un paso atrás. 


Ahora estaba pegada a mi escritorio, las nalgas apoyadas en el borde, 
mis tijeras de plata favoritas apenas a unos centímetros de su piel. Se 
echó hacia atrás y abrió las piernas unos centímetros. 


—Mejor lo hablamos ahora —dijo—. Prométeme que me dejarás 
participar en una sesión. Dentro de poco. 


¡Malditos agujeros, tan astutamente repartidos por aquel corsé! 


De manera que dije que sí. Y supe que tendría que cumplir con mi 
parte del trato si no quería que aquella fuese la primera y la última 
vez que la veía sobre aquel escritorio. 


Volví a acercarme a ella, y no se resistió. Por fin, allí, sobre mi mesa, 
me permitió que le quitase todas sus... 


En el salón de mi madre, el chisporroteo del fuego interrumpió mis 
ensoñaciones. 


No me importó. Era capaz de dibujar mentalmente hasta el último 
centímetro de Evie. Eso era lo bueno de los recuerdos: su 
verosimilitud, su textura, su hálito vital. Hoyuelos en la piel, el vello 
de punta. Lo veía todo: era como si Evie estuviese allí en ese 
momento, frente a la luz del fuego. 


Aquella noche, después de hacer el amor —Dios mío, ¡cuánto tiempo 
llevaba deseándolo!—, Evie se quedó muy callada. No pidió ver nada. 
Ni tomos de la biblioteca ni viejas actas de reuniones. Mientras nos 
vestíamos, se palpaba un ambiente incómodo. 


—Evie... —dije, aventurándome a romper el silencio; de repente tenía 
la boca seca. 


Se abrochó un botón, alzó la mirada. 
—Dime... 


—¿Te apetecería...? —Me trabé, y solté una tosecita—. Bueno, la 


semana que viene hay un festival en Cremorne Gardens. ¿Te 
apetecería acompañarme? 


—<¿Qué tipo de festival? 


—De flores. Arreglos florales increíbles. Y varias especies poco 
comunes de orquídeas, o eso dicen. 


En cuanto a mí, no me interesaba lo más mínimo, pero seguro que a 
ella sí. 


Su rostro no se iluminó como esperaba, y volvió a concentrarse en los 
botones que quedaban por abrochar. 


—La verdad es que las flores no me interesan ni pizca. 


—Entonces, quizá un paseo en barca por el río, o puedo acompañarte 
cuando... 


—¿Otra vez intentando encajonarme en un cortejo tradicional? 


Me quedé parpadeando, asombrado, como tantas otras veces, por su 
desfachatez. Mi invitación no había sido una estratagema. 
Simplemente, quería pasar más tiempo en su compañía. 


—Me temo que no te comprendo en absoluto —dije al cabo. 
Esbozó una sonrisa triste. 


—Lo siento mucho, pero no tengo ningún interés por las flores, por los 
festivales ni por los paseos en barca. 


Sentí que una fría desazón me oprimía el pecho. 


—Vale, no se hable más —dije, dándome cuenta de que era incapaz de 
mirarla a los ojos. 


Se marchó poco después; no estaba de humor para seguir hablando. A 
pesar de todo, la eché de menos al instante. 


Tardé en darme cuenta de que había salido con mi sombrero y se 
había dejado el suyo. Debía de haberlos confundido. En su defensa, 
diré que los gorros eran de un color parecido y que yo siempre 
mantenía baja la luz del farol. 


Aunque la conversación no se había desarrollado como quería y Evie 
se había marchado a toda prisa, me obligué a pasar por alto la ofensa 


y decidí cumplir el trato de ahí en adelante. 


Al fin y al cabo, me lo había dejado muy claro: lo único que había 
querido de mí aquella noche era que le diese permiso para ir a una 
sesión espiritista. 


Londres, sábado 15 de febrero de 1873 


Lenna se alejó de Vaudeline y se puso a andar de un lado para otro, 
presa de una temeraria determinación. 


—El registro de entradas —dijo—. Voy a encontrarlo y voy a revisarlo 
a fondo. 


—Lenna. —Vaudeline se incorporó en el catre. Su voz era dura, 
admonitoria—. Salir de esta habitación sería un grave error. 


Lenna se lo esperaba. 
—Un riesgo, sí. Un error, no. 
Dobló el vestido, lo dejó a un lado. 


Vaudeline se levantó del catre, cruzó la habitación y la agarró de la 
mano. 


—Basta —dijo, y cuando por fin Lenna le hizo caso, movió la cabeza 
—. No puedes hacer esto. No sabes quién puede estar apostado por el 
edificio. Y, además, ¿qué esperas encontrar? 


Lenna retiró suavemente el brazo mientras pensaba en la pregunta de 
Vaudeline. En efecto, ¿qué esperaba encontrar? Era absurdo pensar 
que la respuesta a la muerte de Evie estaba enterrada entre las páginas 
del libro de registros. Aun así, su hermana había conseguido abrir una 
brecha en una prestigiosa sociedad masculina del West End y, al 


parecer, había retozado con al menos uno de sus miembros. ¿Con 
cuántos más se habría liado? 


—Evie falleció la misma noche que el señor Volckman. ¿Y si...? — 
Lenna se interrumpió, intentando entender las implicaciones de esa 
posibilidad—. Ya sé que piensas que la coincidencia se debe a la luna 
nueva, pero ¿y si los hombres que mataron al señor Volckman la 
mataron también a ella? ¿Y si el señor Volckman y Evie tenían algún 
tipo de relación o de trato y había alguien que quería verlos a los dos 
muertos? 


Vaudeline abrió las manos con gesto exasperado. 


—Todo esto se aclarará después de la sesión. Solo tenemos que esperar 
pacientemente unos días. 


—Eso, suponiendo que te salga bien la sesión del señor Volckman. 


—-Cierto. Pero, por peligrosa que sea, no lo es tanto como escabullirse 
esta noche de esta habitación, ni tan imprudente. —El volumen de su 
voz había subido—. Este edificio es enorme, y dice el señor Morley 
que a veces los socios pasan aquí la noche. Es muy posible que te... 


—Chsss —le interrumpió Lenna—. Más probable me parece que nos 
pillen por las voces que estás dando. 


Lenna se acercó a la puerta y puso la mano en el picaporte. No podía 
reprocharle a Vaudeline que le discutiese su plan, pero estaba 
decidida. Iba a salir, pensara lo que pensara al respecto. 


—A lo mejor echo otro vistazo al libro y resulta que no encuentro 
nada más —dijo—. Pero si pretendes sacarme la idea de la cabeza, no 
lo vas a conseguir. Me voy al vestíbulo. 


Vaudeline frunció el ceño, escudriñándola bajo la tenue luz. 


—Esto es absurdo, Lenna. Piensa en lo que estás arriesgando. Hace un 
rato estabas preocupadísima por mi seguridad y por la posibilidad de 
que fracasara la sesión. ¿Y si al final ni siquiera podemos celebrarla 
por culpa de tu imprudencia? Si descubren que estamos aquí, el plan 
del señor Morley se irá al traste... 


Lenna abrió la puerta, y una corriente de aire frío invadió la 
habitación. Se volvió hacia Vaudeline con una súbita sensación de..., 
¿de qué? 


De desconfianza. Exactamente igual que al término de la sesión del 
cháteau. 


—Ya te he dicho lo que voy a hacer, con o sin tu ayuda —dijo Lenna 
con frialdad—. Y, sin embargo, te opones a machamartillo. Es casi 
como si no quisieras que volviera a ver el libro de registros. Como si 
hubiese algo ahí que pensaras que no debo ver. 


Vaudeline dio un respingo. 
—Nada podría estar más lejos de la verdad. 


—Bien. —Lenna echó un vistazo al oscuro pasillo—. Tendré cuidado 
—añadió, y lo dijo en serio; admitía los riesgos que acababa de 
bosquejar Vaudeline. Pero no podía pasar la noche sin intentar llegar 
al vestíbulo—. Voy a echar un vistazo por ahí, nada más —añadió, no 
del todo sinceramente, antes de cruzar el umbral. 


Pero no pudo dar otro paso porque la mano de Vaudeline la agarró de 
la muñeca. 


—Estás haciendo el tonto, Lenna —susurró. Intentaba frenarla, hacerla 
entrar de nuevo en la habitación, y por un breve instante Lenna 
fantaseó con la posibilidad de volverse y retomar lo que habían 
interrumpido hacía unos minutos. 


«No». Lenna se zafó, y al momento siguiente ya se estaba alejando por 
el pasillo enmoquetado. Detrás, en la habitación, Vaudeline pronunció 
unas últimas palabras de protesta, algo acerca de unos posibles 
centinelas. Después, cerró la puerta sin hacer ruido. 


Lenna respiró hondo. Aun en el caso de que hubiese hombres 
apostados por el edificio, podría esconderse bien por los oscuros 
pasillos, bordeando las negrísimas paredes revestidas de madera. 
Escuchó atentamente por si oía algún ruido: voces, pisadas, un 
tintineo de llaves. Pero la noche, afortunadamente, estaba muy 
tranquila, y pasó varios minutos deambulando por el laberinto de 
pasillos y desilusionándose al ver que varios de ellos terminaban en 
puertas cerradas. Abrió una, pero al pasar a la habitación se chocó 
contra un pequeño mueble hexagonal..., una mesa de juego. Mientras 
se frotaba la cadera dolorida, vio un soporte para palos de billar: 
estaba en la sala de juegos. Rápidamente, cerró la puerta y se alejó sin 
hacer ruido, agradecida a la moqueta que amortiguaba sus pisadas. 


Siguió avanzando y dobló por un pasillo que parecía más ancho que el 
resto. Gracias a la luz de un farol que entraba por una ventana, 


distinguió una pared llena de cuadros, varias sillas tapizadas en cuero 
y, al fondo, algo similar a un atrio. El vestíbulo. 


En el centro de la habitación había una mesa de caoba. Encima, un 
tintero junto a un libro encuadernado en cuero que reconoció: el 
registro de visitas, donde estaba la prueba de la presencia de Evie en 
ese mismo lugar. 


Se abalanzó sobre el libro, cayendo de repente en la cuenta de que sin 
una vela no iba a poder ver lo que había en sus páginas. Iba a tener 
que birlar el registro, llevárselo al trastero y apañarse después para 
devolverlo a su sitio sin que nadie se diera cuenta... 


Esa noche la iba a pasar en vela..., de eso, al menos, no había ninguna 
duda. 


Por detrás, en el pasillo, oyó un golpetazo. Se quedó clavada en el 
sitio, y a continuación, poco a poco, empezó a acercarse a la pared, 
pero no había ningún lugar donde refugiarse. Presa del pánico, miró 
en derredor, y le dieron arcadas cuando se dio cuenta de que unas 
pisadas se acercaban desde la oscuridad del fondo del pasillo. 


Se puso a temblar, maldiciendo la falta de luz. Seguro que es un 
guarda, pensó. Están a punto de descubrirme, y seguirán la pista hasta 
Vaudeline y el señor Morley, y todo esto fracasará por mi culpa. 


De no estar tan asustada, habría llorado. 


Las pisadas sonaban cada vez más próximas, y Lenna se preparó para 
un enfrentamiento. Tenía que pensar en una excusa, cualquier 
explicación verosímil, y cuanto antes mejor. 


Una vela bamboleante empezó a avanzar hacia ella, y Lenna soltó un 
grito ahogado al ver una figura enfundada en unos oscuros pantalones 
bombachos y un abrigo. Un miembro de la Sociedad, seguro..., pero 
entonces vio unos rizos dorados que reflejaban la luz de la vela. 


Vaudeline. 


—Te encontré —susurró al ver a su aprendiz. No se había molestado 
en ponerse un sombrero. 


El corazón de Lenna seguía latiendo con furia. 


—NOo hacía falta que vinieras —murmuró, a su vez, en la oscuridad—. 
Me las he apañado perfectamente yo sola. 


—No creía que tuvieras la sangre fría para hacerlo. Me he asustado al 
ver que doblabas por el pasillo y desaparecías de mi vista. 


Lenna señaló la mesa del vestíbulo, consciente de cada segundo que 
pasaba. 


—El libro está ahí. Venga, deprisa. 


Se acercaron a la mesa, entonces Lenna echó otro vistazo al vestíbulo 
vacío antes de abrir la cubierta. Vaudeline alumbró con la vela, y 
Lenna no tardó en localizar la página en la que había visto las iniciales 
de Evie. Volvió a señalarlas: «E. R. W>». 


De modo que no había sido fruto de su imaginación, no era un 
espejismo urdido por su mente después de un largo día de viaje. 


—Voy a tardar mucho en repasar el libro día por día —murmuró para 
sus adentros mientras iba a la primera página. 


A su lado, Vaudeline acababa de abrir uno de los cajones de la mesa. 
Sacó otro libro encuadernado en cuero, que había sido empujado 
hasta el fondo del cajón. Sin dudarlo, lo abrió. 


—<Conferencias DE - Solo con invitación» —leyó Vaudeline en voz 
alta. 


—¿DE? 


—Departamento de Espiritismo, probablemente. El departamento de 
Morley. —Continuó leyendo—: Lampadomancia y lectura de llamas, 
31 de julio de 1872. —Frunció los labios—. Parece otro libro de 
registros, pero para las conferencias. 


—¿Y qué es eso de la «lampadomancia»? 


Lenna se trabó con la palabra, convencida de que la había 
pronunciado mal. 


—Una antiquísima técnica de adivinación. En teoría, las llamas se 
agitan en determinada dirección cuando un espíritu está presente y 
quiere comunicarse. Una llama que se mueve hacia la izquierda, por 
ejemplo, puede interpretarse como un «no» cuando el médium hace 
una pregunta. —Lenna miró la vela que llevaba Vaudeline en la mano; 
la llama estaba muy quieta—. Aunque me parece raro, porque, en mi 
opinión, esa técnica es una bobada de tomo y lomo. Los médiums 
pueden exhalar ligeramente, incluso mover la mano, para afectar a la 


llama según les convenga. 


Hizo un pequeño movimiento y la llama se agitó antes de quedarse 
quieta de nuevo. 


Vaudeline volvió a señalar el registro de entradas. 


—Veamos si las fechas en las que se registró Evie coinciden con 
cualquiera de esas conferencias. 


Vaudeline sostuvo la vela mientras Lenna recorría con el dedo las 
listas de asistentes a las charlas desde comienzos de verano del año 
anterior y las comparaba con los registros de entradas. Su cabeza 
volvía a funcionar con eficiencia, de modo muy similar a cuando, 
inclinada sobre un molde de arcilla, estudiaba las protuberancias y las 
muescas de los fósiles. Era una extraña inversión de papeles: Lenna 
hacía el trabajo mientras su maestra miraba. 


Cuando terminaron, no había duda: Evie se había registrado en el 
libro de visitas cada día que se había impartido una conferencia, lo 
cual significaba que había conseguido colarse en todas las 
conferencias impartidas en la Sociedad entre junio y octubre. 


Lenna frunció el ceño. 
—-¿Y por qué firmaría, si se suponía que tenía prohibido el acceso? 
Vaudeline movió la cabeza. 


—Su manera de esconderse era dejándose ver. Imagínate que alguien 
la pillaba cruzando el vestíbulo sin firmar. Habría llamado la atención. 
Recuerda que la Sociedad tiene cientos de miembros, y que muchos 
traen invitados a las zonas comunes. Si su disfraz era lo 
suficientemente convincente, y parece que sí, podría moverse a sus 
anchas. 


Lenna señaló una conferencia titulada: «Demostración de 
transfiguración facial», y después otra titulada: «Sustancias 
sobrenaturales y ectoplasma». 


—-¿Qué es eso del «ectoplasma»? 
Vaudeline suspiró. 


—No le encuentro ni pies ni cabeza a todo esto. —Frunció el ceño 
mientras releía el encabezado—. El ectoplasma es una sustancia que 


hay quien dice que se libera durante los estados de trance —explicó—. 
Hay todo tipo de recetas caseras para fabricarlo: bórax, pegamento, 
harina de maíz... Los médiums fingen que vomitan ectoplasma, o que 
lo excretan por las orejas, o que les sale de los..., bueno, de los 
genitales. Cuando la médium es una mujer, estas demostraciones 
suelen atraer a grandes multitudes. 


Lenna siguió pasando las páginas, moviendo la cabeza con desaliento. 
Todas las veces que le había preguntado a Evie por su paradero y Evie 
se había negado a responder... ¿había estado viniendo aquí, a la 
Sociedad? 


—Evie no se perdió ni una sola conferencia —dijo suavemente Lenna 
—. Una alumna aplicada. 


—Siempre lo fue —dijo Vaudeline, y se le ensombreció el semblante 
—. Lectura de llamas. Transfiguración. —Le empezaron a temblar las 
manos—. Son las típicas prácticas de los médiums fraudulentos, no de 
los auténticos. Esto encaja con el tipo de rumores que circulaban sobre 
la Sociedad antes de marcharme de Londres..., con las afirmaciones 
que el señor Volckman pretendía investigar. —Pestañeó varias veces, 
como instando a los registros a que se reescribiesen solos—. La 
Sociedad tiene más de doscientos miembros, pero estas conferencias 
tenían un público bastante reducido. —Señaló la página—. Solo nueve 
asistentes en esta, y el registro dice «Solo con invitación». Da la 
impresión de que eran de naturaleza privada, que solo asistía un 
grupito selecto. 


—No veo el nombre del señor Morley en ninguna de las listas —dijo 
Lenna. 


—Me pregunto si las conferencias se estarían celebrando delante de 
sus narices. 


Lenna echó un vistazo a un registro de asistentes que estaba lleno de 
nombres escritos en taquigrafía e iniciales. 


—¿Tú crees que los hombres implicados en los tejemanejes de la 
Sociedad aparecen también en estas listas? 


—Todo apunta a que sí. —Vaudeline soltó un suspiro de exasperación 
antes de señalar una de las listas—. El agente Beck está justo aquí. 


Lenna se quedó boquiabierta. 


—Me ha puesto nerviosa desde el instante mismo en que lo 


conocimos. No me cae ni pizca de bien. 


—A mí tampoco. Y, aunque no me importaría preguntarle al señor 
Morley si ha echado una ojeada a todo esto, si lo hiciera tendría que 
decirle que hemos salido del trastero. —Dio unos golpecitos a la 
página con el dedo—. Esto es de lo más desalentador. Bastante 
amenaza suponen ya los científicos y los teólogos para los que nos 
queremos ganar la vida con la mediumnidad... Lo último que nos 
faltaba era el ilusionismo. 


Esa revelación inquietó a Lenna. Si los socios de ese subgrupo eran 
todos unos farsantes y su hermana había tenido sus aventurillas con 
ellos, ¿en qué convertía eso a Evie? 


Pasaron varias páginas más. Había una charla sobre dermografía, o 
escritura de la piel, que según Vaudeline se atribuía a los fantasmas, 
pero podía hacerse fácilmente con tinta invisible barata. Y otra sobre 
la fabricación de cuernos espirituales, que eran simples conos de 
madera que se pensaba que amplificaban voces fantasmales. 


—Evie era demasiado lista —dijo Lenna—. No se habría dejado 
engañar por estas artimañas. —Cerró los ojos y expresó lo que no 
quería admitir en voz alta—: Quería que su empresa de mediumnidad 
prosperase. Pensaba que podía dar mucho dinero. ¿Será que pretendía 
aprender de estos hombres? ¿Aprender sus trucos, si es que era eso, en 
efecto, lo que les estaban enseñando a algunos socios? 


—Sí —dijo Vaudeline con tono grave—. Acuérdate de cuando te hablé 
de mi preocupación por el aceite fosfórico que encontraste entre sus 
cosas. 


Lenna asintió con la cabeza. Se acordaba perfectamente. «Una de las 
herramientas favoritas de los espiritistas estafadores», había dicho 
Vaudeline. 


Lenna apartó el libro de registros a un lado, molesta. ¿Habría sido 
Evie víctima de los argumentos de esos hombres? ¿Se habría creído 
sus estafas, o habría sabido que eran unos mentirosos y había querido 
aprender unos cuantos métodos lucrativos para uso propio? 


De ser cierto esto último, suscitaba otra pregunta abrumadora. ¿Evie 
había creído siquiera en los espíritus? ¿No habría sido todo una mera 
cuestión de negocios, un modo de aprovechar oportunidades y ganar 
dinero? Cuantas más técnicas aprendiese, más podría aportar a su 
propia empresa de mediumnidad. Lenna no pudo menos que recordar 
aquellas discusiones que, medio en broma, habían tenido sobre el 


mundo de los espíritus... ¿Puro teatro, y todo porque Evie sabía que 
una vez que empezara su negocio tendría que parecer la más acérrima 
de los creyentes, incluso a ojos de su propia hermana? Era 
inconcebible, pero al fin y al cabo también lo era la presencia de las 
iniciales de Evie en el libro de registros. 


—Estoy enfadadísima con ella —dijo Lenna—. Me pregunto ahora si 
creería siquiera en los fantasmas o si sería todo una pamema porque 
sabía que podía montar un negocio con esto. 


Cruzó los brazos; de repente, tenía mucho frío. 


—Te aseguro que Evie creía en los fantasmas. Muchas noches, cuando 
hacía rato que mis otros alumnos se habían acostado, me la 
encontraba despierta, practicando ejercicios de respiración y conjuros. 
Si pretendía recurrir a trucos para su empresa, ¿para qué iba a perder 
el tiempo en aprender tan a fondo las técnicas y sus usos? 


Las palabras de Vaudeline procuraron cierto consuelo a Lenna. Aun 
así, ¿por qué se había mostrado Evie tan reservada? 


—Jamás me dejó echar un vistazo a su cuaderno —dijo Lenna—, y 
muchas veces se inventaba excusas para justificar sus salidas. Yo 
simplemente pensaba... —Hizo una mueca—. En fin, pensaba que 
tenía algo que ver con un hombre. Con un amante. Ojalá le hubiese 
hecho más preguntas. 


—No te culpes. Demasiado bien me conozco ese camino, esa tendencia 
a culparme de las decisiones tomadas por mi familia. Por mucho que 
quisieras a Evie, era una mujer hecha y derecha, capaz de tomar sus 
propias decisiones. 


Se le hizo raro oír la expresión «mujer hecha y derecha» aplicada a 
Evie. Para Lenna, el recuerdo de Evie evocaría siempre una sensación 
de juventud. Estiró los dedos con ademán frustrado mientras miraba el 
libro de visitas. 


—¿No hay ni un ápice de verdad en todo esto? ¿Estás segura? 
Vaudeline respondió que no con la cabeza. 


—Buena parte de las cosas en las que creo, de las cosas que practico, 
no se pueden observar: trances durante una sesión, absorción de 
energía a través de la claritangencia... Todo eso yo lo experimento 
internamente, de manera invisible. —Apoyó la cadera contra la mesa 
—. Pero si piensas en las conferencias que hemos visto en este libro, 


¿qué tienen todas en común? 


Lenna frunció el ceño. Lectura de llamas, transfiguración facial, 
ectoplasma, cuernos espirituales... Según las explicaciones de 
Vaudeline, todas esas técnicas dieron como resultado algo que se 
podía ver, oír o tocar. 


—Todas estas técnicas dan como resultado algo físico. Algo... 
observable. 


—Exactamente —concluyó Vaudeline—. Recuerda lo que te dije en 
París. La misión de esta sociedad es propiciar señales tangibles del 
más allá. 


A Lenna no se le pasó por alto la ironía. Esas conferencias tenían como 
objetivo falsificar pruebas para ofrecérselas a personas reacias a creer 
en los espíritus. Personas como ella. 


—Pero lo más interesante —continuó Vaudeline— es la conferencia de 
finales de agosto. —Retrocedió varias páginas y señaló el 
encabezamiento—. «Caso práctico: Informe de la sesión espiritista del 
prostíbulo de 22 Bow Street». —Evie también había firmado en el 
registro de aquel día—. Esto no parece tanto una demostración como 
un debate sobre una sesión que ya se había celebrado. 


—En un burdel, ni más ni menos. —Lenna arqueó las cejas, 
sorprendida—. A Evie le entusiasmaba todo lo que fuese escandaloso. 


Cerraron el libro de registros y Lenna lo dejó bien centrado sobre la 
mesa, exactamente como se lo había encontrado. Tenía un nudo en la 
garganta; la verdad de las actividades de Evie era agobiante. No había 
faltado a una sola conferencia en cinco meses. En total, doce, y a saber 
cuántas visitas más habría hecho a la Sociedad. 


No se trataba tan solo de un par de aventuras clandestinas. El objetivo 
mismo de Evie quedaba sumido en la oscuridad...: su obsesión, sus 
planes, sus intereses. 


¿Quién había sido Evie en realidad? 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


La mañana siguiente a la llegada de las señoritas D'Allaire y Wickes, 
volví a la Sociedad justo después del amanecer. Junto a los escalones 
de la entrada había un niño con una minúscula y sucia manita 
extendida. Me pregunté cuándo habría comido por última vez, 
rebusqué en mi bolsillo y le di todo lo que tenía. 


Al entrar, crucé el soleado vestíbulo, firmé en el libro de visitas y 
seguí mi camino. Pero de repente vi una mancha lechosa en el suelo, y 
me paré en seco. 


Me arrodillé y raspé la superficie con la uña. «Cera de abejas», 
murmuré, mirando hacia arriba. Pero no tenía ningún sentido. No 
había candelabros ni arañas de luces en aquella zona del vestíbulo. 
¿Cómo había acabado aquel globito de cera blanquecino, que parecía 
una galleta de mar, en medio del vestíbulo? Me quité un cachito de 
cera de debajo de la uña, pensando que era una situación curiosa, pero 
que no merecía la pena seguir investigando. Bastantes preocupaciones 
tenía ya, entre las mujeres que estaban allí encerradas y la sesión 
espiritista prevista para esa misma noche. 


Justo entonces, el señor Armstrong, un miembro reciente de la 
Sociedad, me llamó desde el otro lado con los ojos abiertos como 
platos. 


—Morley, ¿por casualidad no se pasaría usted anoche por la sala de 
juegos? 


Fruncí el ceño. Había algo en su tono que me inquietaba. 
—No. 


Asintió con la cabeza y me hizo una seña para que le acompañase al 
pasillo sudeste. 


Sin lugar a dudas, pensé, esto merece investigarse. 


—No consigo entenderlo —dijo Armstrong cuando entramos en la sala 
de juegos—. Anoche estuvimos aquí varios jugando a las cartas. 
Terminamos tarde, pasadas las nueve. Al acabar, dejé las barajas en 
tres montoncitos, como hago siempre. —Señaló la mesita de 
palisandro que estaba justo delante de nosotros. En lugar de las 
barajas bien colocadas había un revoltijo: las cartas estaban todas 
manga por hombro, y algunas se habían deslizado hasta la otra punta 
de la suave superficie de la mesita—. Parece como si alguien hubiese 
empujado la mesa o hubiese intentado cambiarla de sitio... 


Un extraño enigma, cuya respuesta supe inmediatamente. Armstrong 
no estaba al tanto de nada..., no sabía que había dos mujeres 
escondidas en el edificio. 


Me llevé la palma de la mano a la frente, fingiendo que me había 
despistado. De repente, sentí deseos de estampar contra la pared un 
jarrón que había por allí cerca. 


—Sí, claro que estuve aquí anoche. Muy poco tiempo —mentí—. Era 
muy tarde, no encontraba mi monóculo y fui a buscarlo. Casi había 
olvidado que mientras echaba un vistazo por la sala de juegos me 
choqué contra la mesa. 


Me incliné, recogí unas cartas y las coloqué en sus montoncitos. 
Armstrong soltó una risotada. 


—De lo más razonable —dijo, antes de ayudarme a colocar el resto de 
las cartas. 


Después, no perdí el tiempo. Me dirigí inmediatamente a la biblioteca; 
parecía que se me iba a salir el corazón del pecho. ¿Con qué me iba a 
encontrar allí... o, peor aún, en mi estudio? 


Ante la puerta de la biblioteca, toqueteando el picaporte, solté un 
suspiro de alivio. Todo parecía en orden; la puerta estaba cerrada a cal 
y canto y no se veía nada raro. En la moqueta no había huellas 


recientes. Por lo que alcanzaba a ver, nadie había subido allí por la 
noche. 


¿Qué habrían estado buscando las mujeres? ¿Algo relacionado con 
Evie, o quizá con el señor Volckman, o con...? 


Moví la cabeza con gesto de disgusto. Mujeres..., menudo descaro. 
Gotas de cera en el vestíbulo, un revoltijo de cartas en la sala de 
juegos. 


Me sequé el sudor de las manos en la pernera, abrí la puerta y pasé a 
la biblioteca; desde allí me fui a mi estudio. En un rato, pensaba 
cantarles las cuarenta a las dos señoritas. Otra infracción como 
aquella, otra escapada por el edificio, podría comprometerlo todo. 


¿No se hacían idea del riesgo que suponía para todos que corretearan 
a sus anchas por el edificio? 


LENNA 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Las dos mujeres pasaron la noche en vela, acosadas por las 
desconcertantes revelaciones que acababan de hacer. 


—Me inclino a otorgarle a Evie el beneficio de la duda —susurró 
Lenna—. Puede que todavía nos quede algo por descubrir aquí. 


Pero las palabras le sonaban falsas mientras salían de su boca. La 
honradez de su hermana ya había empezado a resquebrajarse. 


Apenas había nada que hacer para entretenerse durante el resto de 
aquella noche de insomnio, así que Lenna sostuvo una vela sobre su 
cuaderno de conjuros y se puso a practicar el control de la respiración 
y los complejísimos conjuros expulsivos de Expelle y Transveni. De 
vez en cuando, Vaudeline susurraba dulcemente alguna corrección, 
pero sobre todo comentaba la facilidad con la que Lenna captaba 
cosas que a sus otros alumnos les solía costar. 


Por fin, la luz del alba iluminó la habitación, y las mujeres pudieron 
ver mejor la ropa que les había dejado el señor Morley. La víspera, 
habían cambiado sus vestidos por lo primero que se habían 
encontrado. Ahora, revisaron detenidamente la escasa indumentaria. 


Era un poco como jugar a emperifollarse, pensó Lenna, aunque en este 
caso no se trataba de ponerse elegantes, sino todo lo contrario. No 
había chalecos de tartán ni pañuelos de seda como los que llevaban 
los caballeros que frecuentaban St. James's Square. Era ropa de 


trabajo..., manchada de hollín, burda y, por fortuna, discreta. 
Vaudeline cogió unos calzoncillos de lana y puso cara de asco. 


—Por si esta cintura tan áspera fuera poco, imagínate dónde habrán 
estado. —Dejó caer los calzoncillos—. Mejor me dejo puestas mis 
bragas de algodón. No creo que el señor Morley se vaya a enterar. 


—Pues entonces yo haré lo mismo. Será nuestro secreto. 


Como el secreto de anoche, pensó de pronto, acordándose de la 
cicatriz arqueada del muslo de Vaudeline. Al fondo del cuarto, 
Vaudeline soltó una tosecita, y Lenna habría jurado que la había 
pillado sonriendo. ¿Estaría recordando lo mismo? 


Al final, Vaudeline se puso un guardapolvo de lana forrado de fieltro y 
un pantalón oscuro, y Lenna encontró un jersey de punto y un 
pantalón de lona que le quedaban mejor que el atuendo de la víspera. 
Se probaron unos cuantos sombreros, abrigos y guantes. No había 
espejos, así que Lenna dependía por completo de que Vaudeline diese 
el visto bueno a su conjunto. 


—Muy convincente —dijo, mirando a Lenna de arriba abajo—, sobre 
todo si te envuelves bien la cara con una bufanda. Si no, la barbilla y 
los pómulos te delatarán. —Cogió una bufanda gris del montón y se la 
enrolló al cuello con delicadeza, subiéndosela y tapándole las orejas—. 
Ya está. Perfecto. —Echó un vistazo a su reloj y bajó la voz—: Son casi 
las ocho. Tiene que estar al caer. —Extendió los brazos—. Bueno, ¿y 
yo qué pinta tengo? ¿Puedo pasar por un hombre? 


Lenna no pudo evitar una sonrisa. 


—Por desgracia, sí. Bastante bien. 


Minutos más tarde, llamaron a la puerta. El señor Morley entró 
sigilosamente con un impecable sombrero de copa bajo el brazo y un 
bastón. 


—¿Han pasado buena noche? 
—Muy buena, sí —dijo Vaudeline. 


El señor Morley carraspeó. 


—La sala de juegos —dijo. Apretó los labios y esperó; parecía un 
padre contrariado. 


Vaudeline arqueó las cejas. 
—-¿Qué pasa con la sala de juegos? 


Lenna no levantó la mirada; era ella la que había estado allí, no 
Vaudeline. 


—He visto las cartas. La mesa revuelta, como si alguien se hubiese 
chocado con ella al entrar. —El señor Morley hablaba con voz serena. 
Amable, incluso—. No voy ponerlas en la incómoda situación de tener 
que confirmar o negar lo que hicieron anoche. Me limitaré a decir lo 
siguiente: les suplico que no vuelvan a salir de esta habitación sin mí. 
—Dio un paso hacia Vaudeline, posó la mano sobre su muñeca—. Si 
los hombres a los que queremos identificar descubren nuestras 
intenciones, señorita D'Allaire... —Apartó la mirada, movió la cabeza 
—. En fin, me estremezco solo de pensarlo. 


Vaudeline hizo un breve gesto de asentimiento. 
—Sí. Sí, por supuesto. 
Estaba protegiendo a Lenna, incluso ahora. 


Acto seguido, el señor Morley abrió la puerta unos centímetros, echó 
un vistazo al pasillo e hizo una seña a las dos mujeres disfrazadas para 
que salieran. 


Fuera, el ómnibus de la Sociedad estaba esperando. El mismo 
conductor que los había llevado la víspera se encontraba junto a uno 
de los caballos, pasándole la mano por el hocico. Saludó 
silenciosamente a las mujeres con una cálida sonrisa y se llevó la 
mano al sombrero. 


Las calles estaban resbaladizas, y el cielo, de un pálido azul. El agente 
Beck esperaba al lado del coche, apoyado en él con los tobillos 
cruzados y un gesto más bien torcido. 


Una vez dentro del ómnibus, el señor Morley cogió la pizarra y, con 
un cachito de tiza, escribió Albemarle Street y se lo enseñó a Bennett, 
que azotó las riendas contra los caballos. El coche arrancó. 


Albemarle apenas estaba a unos minutos de distancia. Cuando el 
conductor dobló la última curva, Lenna vio una manzana de casas de 


ladrillo de estilo georgiano, prácticamente idénticas entre sí con sus 
puertas de entrepaños coronadas por montantes de abanico. Por toda 
la calle había montañas de excrementos de caballo, ablandados por la 
lluvia de la víspera. Solo de verlo, a Lenna se le revolvió el 
estómago..., era raro, dado que llevaba toda la vida viendo ese tipo de 
residuos callejeros. 


—Les recuerdo —dijo el señor Morley— que la mujer a la que vamos a 
ver es la señora Gray. La Sociedad condujo una sesión aquí la misma 
tarde en que murió el señor Volckman. Este habría sido uno de los 
últimos lugares en los que estuvo. 


Los caballos aminoraron el paso y por fin se detuvieron frente a una 
de las casas. Lenna miró por la ventanilla del ómnibus y vio una 
gruesa cinta de crepé negro, símbolo de duelo, colgando de la puerta. 
El viento gélido hacía que se agitase erráticamente. 


—Nunca deja de asombrarme —dijo el señor Morley— que los 
caballos sepan exactamente dónde han de detenerse. Este par lleva 
mucho tiempo con nosotros. Cuando ven la cinta de la puerta, saben 
que hemos llegado. 


El grupo bajó del vehículo y se dirigió hacia la casa. Un pequeño gato 
de pelaje color ceniza asomó por un arbusto de acebo y se acercó a 
ellos. El señor Morley sonrió y, agachándose, lo acarició con ternura 
por debajo de la barbilla. 


Las cortinas estaban corridas. El señor Morley llamó dos veces con los 
nudillos y la puerta se abrió. Al otro lado del umbral vieron a una 
joven enfundada en un vestido negro de cuello alto. No parecía mucho 
mayor que Lenna. Un velo de encaje le tapaba el rostro y el pelo, y a 
la altura de la garganta llevaba un broche con una gema negra, 
posiblemente ónice o azabache. Tenía el cabello recogido en un adusto 
moño bajo. En conjunto, ofrecía un aspecto inquietante, incluso 
siniestro. 


La viuda parecía exhausta, se dijo Lenna..., más exhausta que 
melancólica. No le fue difícil identificarse con ella, ya que el 
sufrimiento no tenía la tristeza como único ingrediente: también 
estaba el anhelo de oír una voz que había desaparecido para siempre, 
la veneración de objetos triviales como un monedero raído o un peine 
con pelo enmarañado, la mirada escudriñadora sobre aquellos últimos 
días para responder a la pregunta de si habrías abrazado lo suficiente, 
si habrías demostrado el suficiente amor. Era agotador pasar así los 
días. 


—Señora Gray —dijo el señor Morley, mirando al suelo y haciendo 
una pequeña reverencia. 


—Absténganse de hacerme más preguntas sobre la muerte de mi 
marido. Bastante tengo ya con todos los funcionarios que han venido a 
verme. No tengo nada más que decir. 


Frunció el ceño y empezó a cerrar la puerta, pero el señor Morley sacó 
la mano. 


—Por favor, permita que le expliquemos el motivo de nuestra visita. 
—Arrastró los pies, dio un golpecito al suelo con el bastón y prosiguió 
rápidamente—. Soy uno de los vicepresidentes de la Sociedad 
Espiritista de Londres. Vamos a conducir una sesión, y necesitamos su 
ayuda. 


La señora Gray levantó una ceja por debajo del velo y apartó la mano 
de la puerta. 


—La primera sesión de la Sociedad fue un fracaso. 


Lenna y  Vaudeline intercambiaron una mirada cómplice. 
Considerando todo lo que habían descubierto la noche anterior en el 
libro de registros de las conferencias, no les sorprendió demasiado que 
hubiese salido mal una sesión. 


La viuda miró a Lenna con detenimiento. Apenas las separaban unos 
centímetros. ¿Quizá no se había dejado engañar por el disfraz de 
chico?... 


—¿Quiénes son sus acompañantes? —preguntó. 


—Se lo explicaré todo dentro —dijo el señor Morley—. Le aseguro que 
hay una razón de peso para esta visita. 


La viuda miró al agente Beck, y sus ojos se posaron sobre el revólver 
que llevaba a la cadera. 


—Esta es la última vez que dejo entrar a nadie. Voy a pedir que nos 
sirvan un té. 


Minutos más tarde, el grupo estaba instalado en el salón. Lenna se 
arrellanó en el sofá y echó un vistazo a su alrededor. Había varias 
fotografías vueltas del revés, y cortes de lino negro colgando de la 
pared. Debían de ser para cubrir los espejos, pensó Lenna. Su madre 
había tomado esas mismas medidas en casa de la tía Irene antes del 


velatorio de Evie, tapando fotos y espejos para evitar que la maldición 
de la muerte persiguiese a otras personas. 


Lenna había velado a Evie varias horas en casa de la tía Irene durante 
los dos días que duró el velatorio, y los recuerdos de aquella ocasión 
seguían acechándola: la imagen del cuerpo pálido e inerte de su 
hermana sobre la tabla de enfriamiento. La puñalada en el lado 
izquierdo del cuello, mal cubierta con un pastoso colorete beis. El 
hedor dulzón de las altas pilas de lirios blancos repartidas por la 
habitación para enmascarar el olor de la descomposición. 


Lenna no quería volver a ver un lirio en su vida. 


Vaudeline estaba en la otra punta del salón, sentada en un sillón 
orejero frente a la ventana, apartada del grupo. 


—Vaudeline D'Allaire es una médium de París —dijo el señor Morley, 
señalándola. 


Vaudeline acababa de coger una figurita de la mesa de al lado, una de 
las numerosas miniaturas de vidrio de perros de diferentes razas y 
colores. 


La señora Gray arqueó las cejas. 


—Me acuerdo de cuando se marchó usted de la ciudad. Dio pie a todo 
tipo de especulaciones. Durante meses. 


—La verdad es que es una historia muy complicada —dijo Vaudeline. 


—Bueno, pues yo no quiero saber nada más de los médiums —dijo la 
señora Gray—. He perdido la fe en todos ustedes. 


El señor Morley abrió los brazos. 


—Ah, señora Morley, nos ha entendido mal. —Sonaba contrito, como 
si se estuviese disculpando—. No quería dar a entender que Vaudeline 
haya venido a contactar con su difunto esposo. Por el contrario, 
presumo que se habrá enterado de la muerte del presidente de nuestra 
Sociedad, el señor Volckman, al que usted... —Se frotó las manos, 
visiblemente incómodo—. En fin, al que conoció la víspera del Día de 
Todos los Santos, durante la sesión. 


—Pues claro que sé que ha muerto. Los periódicos informan sobre el 
tema prácticamente a diario. Y su asesino todavía anda suelto. ¿Y qué 
me dice de la Policía Metropolitana? Ni una pista. 


Al oír sus palabras, el agente Beck soltó una tosecita con expresión 
avergonzada. El señor Morley se apresuró a cambiar de tema. 


—De hecho, Vaudeline ha venido a rastrear los pasos que dio el señor 
Volckman el día de su muerte. 


—¿Con qué finalidad? 

La señora Gray dejó su taza sobre la mesa. 

Vaudeline alzó la vista y volvió a dejar la figurita sobre la mesa. 
—Me temo que... 


—No podemos entrar en detalles —interrumpió el señor Morley 
mirando con frialdad a Vaudeline, que a su vez le frunció el ceño. 


—Solo iba a decir que me temo que no estoy autorizada para contar 
los pormenores. —Se volvió hacia la señora Gray—. Espero absorber 
cualquier energía que pudiese haber dejado el señor Volckman antes 
de morir... Voy a pasarme por los lugares a los que fue, a tocar las 
cosas que tocó. 


La señora Gray se inclinó y cogió delicadamente su taza de porcelana. 


—La experiencia que viví hace unos meses me ha vuelto escéptica con 
respecto a los médiums y el espiritismo en general. Dicho esto, 
señorita D'Allaire, he de reconocer que, de las ocho sillas que hay aquí 
en el salón, usted se ha ido directamente a la silla en la que se sentó el 
señor Volckman la noche de la sesión. Además, estuvo jugueteando 
unos minutos con el mismo adorno que acaba de coger usted. El 
pequeño spaniel (bueno, el juego entero) es una reliquia familiar que 
me dio mi abuela. 


Vaudeline la escuchó afirmando con la cabeza y sin el menor asomo 
de sorpresa en el rostro; Lenna, en cambio, se quedó boquiabierta. 
¿Habría sido una mera casualidad que Vaudeline escogiese esa silla y 
esa figurita, o habría... percibido algo? 


—¿La sesión tuvo lugar aquí, en esta habitación? —preguntó 
Vaudeline. 


—Sí. Pusimos las sillas en círculo en torno a una mesa. El señor 
Volckman se sentó en esa, y no se movió de ahí hasta que... —La 
señora Gray volvió a titubear—: En fin, otro de los socios dijo que 
tenía un detector magnético que quería utilizar en el sitio en el que 


había dormido mi marido por última vez. Es decir, el dormitorio de 
arriba, claro, y yo, a pesar de que mi intuición me aconsejaba lo 
contrario, me ofrecí a acompañarle. No volví a ver al señor Volckman 
hasta diez minutos más tarde, más o menos, cuando vino a ver cómo 
estábamos. 


Vaudeline tenía las manos plantadas sobre los reposabrazos, y los 
apretó suavemente. A Lenna le vino a la memoria la noche anterior..., 
la carne, los moretones. Se sonrojó y apartó la mirada. 


Vaudeline se puso en pie y le hizo una seña a la señora Gray. 
—¿Nos podría enseñar el dormitorio? 


El señor Morley empezó a levantarse, pero Vaudeline extendió el 
brazo. 


—Al decir «nos» me refería a la señorita Wickes y a mí. —Y a 
continuación, sin darle tiempo a protestar, añadió—: No voy a revelar 
ningún dato confidencial, señor Morley. Mi objetivo es reunir 
información, no compartirla. 


Escarmentado, se volvió a sentar. 


Las mujeres salieron del salón. En el pasillo, Lenna reparó en un reloj 
de pared que estaba parado en las tres y media. Primero pensó que 
estaría estropeado, pero entonces recordó que su madre y la tía Irene 
también habían respetado la costumbre de dejar los relojes con la hora 
del fallecimiento. En el caso de Evie, las diez y media, según el cálculo 
del agente de policía. 


Vaudeline hizo una pausa. 


—El señor Volckman se fue al piso de arriba, pero no subió por la 
escalera principal. Utilizó la escalera de servicio, esa de ahí. 


La señora Gray se quedó atónita. 


—Sí, así es. La escalera principal acababa de ser pintada. La habíamos 
acordonado ese mismo día. 


Se dirigieron al fondo de la casa y, mientras subían, Vaudeline tocó 
varias cosas: un arañazo en el pasamanos, el estante de una hornacina. 


—Un detector magnético —le dijo a Lenna entre dientes—. Menuda 
farsa. 


En el segundo piso, enfilaron un estrecho pasillo y al doblar a la 
derecha pasaron a un dormitorio relativamente grande. También allí 
estaban corridas las cortinas. Vaudeline se detuvo en el umbral y tocó 
un pequeño tajo que había en el marco de madera. 


La señora Gray movió la cabeza con gesto incrédulo. 


—Cuando el señor Volckman subió a buscarnos, tocó esa misma marca 
de la madera..., incluso hizo un comentario sobre ella. 


—Estoy siguiendo su energía —dijo Vaudeline, muy seria—. Aquí 
dentro es muy intensa. 


Lenna no podía negar la escena que se estaba desarrollando ante sus 
ojos. Ciertamente, desde que entraron en la casa daba la impresión de 
que Vaudeline sabía —o percibía— cosas que eran invisibles para los 
demás. Y no parecía en absoluto que estuviese fingiendo. 


—¿A qué puede deberse que su energía fuera tan intensa? —se atrevió 
a preguntar. Eran las primeras palabras que pronunciaba desde que 
habían llegado. 


—Las energías son más potentes cuando alguien está bajo presión, 
arrebatado por la pasión o incluso muy enfadado —respondió 
Vaudeline. 


La explicación dio mucho que pensar a Lenna. ¿Qué habría estado 
sintiendo Evie los minutos previos a su muerte? ¿Entorpecería o 
facilitaría la sesión que le iban a dedicar? 


—¿Recuerda si aquella noche —le preguntó Vaudeline a la señora 
Gray— el señor Volckman estaba especialmente irritable o nervioso? 


—Trastornado, diría yo. —La señora Gray se sentó al borde de la cama 
con dosel, encorvándose ligeramente—. Verá, cuando ya se veía claro 
que la sesión estaba llegando a su fin y no habíamos contactado con 
mi difunto esposo, el socio que la había conducido, un tal señor 
Dankworth, me dijo que su armatoste magnético funcionaba mejor en 
la habitación en la que había dormido el finado. 


A Lenna se le hizo un nudo en el estómago. ¿El señor Dankworth? Era 
el mismo hombre que había conducido la sesión dedicada a Eloise. 


—Abajo oía a los otros hombres saliendo de casa y haciendo planes 
para verse más tarde, en una fiesta —dijo la señora Gray—. 
Entretanto, el señor Dankworth estaba animado, incluso frenético, 


mientras sacaba el instrumento de la caja. Lo dejó sobre este mueble y 
se pasó un rato toqueteándolo. —Se acercó a la cómoda de palisandro 
que estaba junto a la entrada. Encima había pensamientos y 
nomeolvides en descomposición, asomando lánguidamente por el 
borde de un jarrón lleno de agua putrefacta. Al lado del jarrón había 
un montoncito de tarjetas de visita con el borde negro. 


»Al final —continuó la señora Gray—, la aguja empezó a moverse y a 
señalar ciertas letras, y el señor Dankworth aseguró que sabía 
interpretar sus movimientos. Insistió en que el espíritu de mi difunto 
esposo estaba presente y se hallaba en paz, pero tenía miedo de que 
me sintiese sola. 


Lenna no daba crédito a sus oídos. Era absurdo pensar que un 
artilugio metálico pudiese comunicar nada semejante. Y qué palabras 
más convenientes decía el artilugio, al menos para el señor 
Dankworth... 


La señora Gray apoyó el rostro en las manos. 


—Hablaba sin parar, decía que esas palabras se estaban deletreando a 
sí mismas en el instrumento. Por fin, el trasto se paró, y el señor 
Dankworth se sentó aquí, a mi lado. «No querrá que siga preocupado 
por su soledad, ¿no?», preguntó. Y yo estaba tan nerviosa, tan 
agobiada y tan triste, que..., y además abajo me habían dado de beber 
demasiado vino, y... 


Alzó la mirada; tenía la cara colorada y húmeda. 


—Se inclinó y me besó, y, aunque intenté apartarle, no pude con él. 
Me sentía tan desorientada... Me puso las manos encima, me agarró 
de la cintura y trató de tirarme otra vez a la cama. Instantes más 
tarde, oí a alguien en la escalera de servicio. Gracias a Dios, era el 
señor Volckman, que preguntaba si estaba todo bien. El señor 
Dankworth se apartó inmediatamente de mí. Cuando el señor 
Volckman cruzó el umbral, intercambiaron una mirada. Me pregunto 
ahora si el señor Volckman sospecharía que algo iba mal. En cualquier 
caso, chasqueó los dedos, dijo que era hora de irse y se marchó. 


Lenna la escuchaba sin parar de hacer muecas de indignación, pero el 
rostro de Vaudeline era inescrutable. Estaba bien entrenada; tanto en 
la sala de sesiones espiritistas como en sus investigaciones, era capaz 
de soportar las revelaciones más espeluznantes. 


—Antes de salir de la habitación —dijo la señora Gray—, el señor 
Dankworth pidió una gratificación de un diez por ciento sobre una 


suma que, teniendo en cuenta el fracaso de la sesión, ya era 
exorbitante. Cuando me negué a dársela, me amenazó, dijo que a 
varios socios que trabajaban de columnistas para los periódicos podría 
interesarles enterarse de lo sucedido, de mi racanería y mi deseo de 
subirle al piso de arriba. —Movió la cabeza—. ¡Qué fácil habría sido 
para él tergiversarlo todo en mi contra! De manera que le di lo que me 
pedía y le dije que nunca jamás volviese a acercarse a mí. 


Lenna no habría sido tan amable. El señor Dankworth se había 
aprovechado de su vulnerabilidad, le había dado a beber demasiado 
vino, la había tirado sobre la cama. Si por Lenna fuese, podía irse al 
infierno. Todo aquel disparate de los imanes, y las agujas, y la 
soledad... ¡Al diablo aquel puñado de depredadores ávidos de dinero! 


—Ese hombre que está abajo, el señor Morley... —dijo Vaudeline—. 
¿Lo reconoce? ¿Estuvo en la sesión? 


La señora Gray negó con la cabeza. 


—No, estoy segura de que no estaba. —Abajo se oyó el ladrido de un 
perro—. Ah, debe de haber vuelto de su paseo. —Esbozó una pequeña 
sonrisa, la primera que le había visto Lenna—. Es Winkle. Un 
momento, voy a calmarlo. 


Salió del dormitorio, y el sonido de sus pisadas se fue alejando por la 
escalera de servicio. 


—El señor Dankworth fue el que condujo la sesión de mi amiga Eloise 
hace años. No dio ningún fruto —susurró Lenna—. Y, teniendo en 
cuenta lo que acaba de revelar la señora Gray, no puedo evitar 
preguntarme si será uno de los maleantes de la Sociedad. 


—Sin lugar a dudas, lo es. —Vaudeline cerró los ojos unos instantes—. 
Estoy horrorizada. Una cosa son los rumores que oí el año pasado; y 
en cuanto a los informes de las conferencias, lo único que indicaban 
era que los hombres estaban aprendiendo tácticas fraudulentas. Pero 
el testimonio de la señora Gray es otra cosa. Es una de sus víctimas..., 
una prueba de lo que pretendían con sus estratagemas. —Se llevó una 
mano al estómago—. Está claro que el señor Volckman lo sospechaba 
y estaba intentando pillar a los hombres con las manos en la masa. Y 
gracias a Dios que el relato del señor Morley se mantiene limpio; no 
asistió a la sesión de marras ni a esas conferencias tan turbias. 


La señora Gray no tardó en regresar con un doguillo negro debajo del 
brazo. Le frotó entre las orejas y dijo: 


—Explíqueme por qué hace todo esto, señorita D'Allaire. ¿Por qué 
quiere ayudar a un hombre que dirige una organización tan terrible a 
resolver un crimen? ¿Qué sentido tiene hacerle favores de ningún 
tipo? 


Vaudeline sonrió con tristeza. 


—Una pregunta razonable. Hace poco, me enteré de que la Sociedad 
no es tan honorable como pensaba. 


—Estoy de acuerdo con usted. Las mujeres dicen cosas, ya sabe. 
Vaudeline alzó la mirada. 

—Llevan tiempo diciéndolas. 

La señora Gray asintió con gesto formal. 


—La Sociedad ha tenido una reputación excelente durante muchos 
años; de otro modo, no habría contratado sus servicios. Pero después 
de la sesión espiritista fallida y de la conducta del señor Dankworth, 
hablé con mi prima y con varios amigos. Si bien ninguno ha 
contratado sesiones personalmente, todos han oído historias, rumores, 
sobre la Sociedad Espiritista de Londres. No hay nada que pueda 
demostrarse, pero al parecer no soy la única mujer de Londres de la 
que han abusado estos hombres, económicamente o de otras maneras. 
Y por eso, señorita D'Allaire, he de reconocer que la muerte de su 
presidente no me apena lo más mínimo. Espero que no interprete mi 
insensibilidad como un indicio de que tuve algo que ver con su 
fallecimiento; como mucho, es una prueba del dolor que me ha 
causado la Sociedad. 


—Por supuesto —dijo Vaudeline—. Pero entienda que el señor 
Volckman pretendía librar a la organización de todos los delincuentes. 


—Entonces, ¿cree usted que alguno de los socios podría ser culpable 
de su muerte? 


—Es posible —dijo Vaudeline—, pero las suposiciones son peligrosas. 
Su sesión es esta noche. No tardaremos en saber por qué murió. 


—Muy bien —dijo la señora Gray, acompañando a las mujeres a la 
puerta. El perrillo se revolvía entre sus brazos, intentando soltarse—. 
Les deseo lo mejor para la sesión, y las animo a que no se pierdan de 
vista la una a la otra. En estos hombres no se puede confiar. ¿Quién 
sabe lo que están dispuestos a hacer? Mi prima dice que se rumorea 


que han reclutado a una cómplice femenina, así que a saber qué... 


—¿Una cómplice femenina? —interrumpió Lenna, sintiendo que se le 
helaba la sangre en las venas. 


—Eso dicen, sí. Es joven, y tiene unos ojos asombrosamente azules. 
Dicen que se la ha visto en varios velatorios, en varios funerales, y que 
incluso se ha presentado disfrazada de muchacho a algunas sesiones. 
—La señora Gray alzó las manos y las dejó caer—. Incluso aunque 
fuera verdad, yo no puedo dar fe de ello. Lo que sé es que no estuvo 
aquí la víspera de Todos los Santos. Me acuerdo de todos los que 
había sentados alrededor de la mesa. Y todos eran hombres, se lo 
aseguro. 


Lenna se apoyó en la cómoda para recobrar el equilibrio. «Ojos 
asombrosamente azules». 


Evie. Solamente podía ser Evie. 


Mal estaba que Evie hubiese estado informándose de las intrigas de la 
Sociedad, pero ¿esta noticia? La idea de que había ejercido de 
cómplice y se había involucrado en las actividades manipuladoras y 
fraudulentas de la Sociedad era terrible. Y si alguien de dentro le 
estaba dando acceso a la organización, era verosímil que la joven y 
libertina Evie estuviese ofreciendo algo a cambio. Lenna se llevó los 
dedos a los labios, aturdida. No había esperado descubrir tantas cosas 
sobre su hermana. 


Y quizá lo peor era que esta noticia ampliaba la red de posibles 
culpables de la muerte de Evie. Si la gente había sabido de su 
existencia, si habían corrido rumores sobre esta cómplice por todo 
Londres, entonces cualquiera habría podido matarla. Cualquiera que 
quisiera vengarse de la Sociedad. 


Al fin y al cabo, parecía que en los últimos tiempos Evie había sido 
una maleante de consideración. 
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Al salir de casa de la señora Gray, el grupo subió al ómnibus. Lenna, 
con expresión solemne, se quedó mirando el límpido cielo azul, dando 
vueltas a la conversación que acababan de sostener con la joven 
viuda. Había sido preocupante en muchos sentidos, y Lenna se dijo 
que lo único que deseaba era echarse un rato en una habitación fresca 
y oscura. 


El agente Beck se acarició con un dedo la cicatriz de la barbilla y 
murmuró algo acerca de un posible desayuno a deshoras en la sede de 
la Sociedad. El señor Morley negó con la cabeza. 


—Nos queda por hacer otro recado rápido. La señorita D'Allaire desea 
pasarse por casa de la señora Volckman. 


El agente Beck abrió los ojos de par en par, con cara de 
disconformidad, y dijo: 


—Estoy muerto de hambre. Y dudo que sus criados salgan siquiera a 
abrirnos la puerta. 


Vaudeline frunció el ceño. 
—¿Y eso por qué? 
Beck vaciló unos instantes. 


—Bueno, la Policía Metropolitana ya la ha importunado bastante con 


sus interrogatorios. Y la Sociedad también ha hecho muchos esfuerzos; 
la hemos incordiado mucho. Ella misma me lo dijo hace solo unas 
semanas: la hemos dejado exhausta y no tiene nada más que decir. 


¿Qué les pasa a estos hombres?, se preguntó Lenna. Ni el agente Beck 
ni el señor Morley se planteaban la posibilidad de que una visita a una 
afligida viuda pudiera ser otra cosa distinta de un mero interrogatorio. 


—Yo no quiero preguntarle nada —dijo Vaudeline—. Solo quiero 
darle el pésame a una amiga. Ni siquiera será necesario que el señor 
Morley y usted se bajen del coche. Estaré solamente unos minutos. 


Beck le lanzó una mirada escéptica y cogió la pizarra. 


—Muy bien —dijo, mientras con un pedazo de tiza garabateaba: «14 
de Bruton Street». 


Le enseñó la pizarra a Bennett con brusquedad, sin molestarse lo más 
mínimo en disimular su enfado. 


Llegaron a la residencia de los Volckman, una casa de estilo georgiano 
de cuatro plantas con una fachada y una entrada impecables. 
Vaudeline y Lenna bajaron del coche y se dirigieron hacia el pórtico 
principal, que estaba flanqueado por unas enormes columnas blancas. 


Una vez en la puerta, Vaudeline se quitó el sombrero, se atusó el pelo 
y llamó. Salió a abrir una criada con un delantal azul claro, que al 
verlas soltó un gritito ahogado. 


—Señorita D'Allaire... 
Vaudeline le dedicó una cálida sonrisa. 
—Señorita Bradley... —dijo, asintiendo con la cabeza. 


—Por favor, pasen. —La señorita Bradley abrió la puerta de par en 
par, mirando a Vaudeline de arriba abajo como si le costara creer que 
estuvieran las dos compartiendo un mismo espacio—. Está usted en 
Londres. Yo... —Movió la cabeza, visiblemente confusa a la vez que 
encantada—. Permítame que vaya a avisar a la señora Volckman. Un 
momento. 


Segundos más tarde, apareció una mujer. Venía corriendo, sin aliento. 
Llevaba un vestido negro de lana desprovisto de adornos; lana merina, 
se dijo Lenna..., ella no tenía nada tan bonito. 


Al ver a Vaudeline, la señora Volckman rompió a llorar. Abrió los 
brazos y se fundieron en un largo abrazo allí mismo, en medio del 
recibidor. Vaudeline le susurró algo al oído, pero Lenna solo pilló unas 
pocas palabras: «Cuánto lo siento... Qué locura... Ojalá...». 


Lenna, incómoda, se hizo a un lado mientras se abrazaban y se quedó 
mirando la vidriera de abanico que había encima de la puerta y el 
estampado amarillo del papel pintado. Era un espacio aireado y 
alegre, muy en contraste con el luctuoso reencuentro que estaba 
presenciando. 


Finalizado el abrazo, Vaudeline presentó a Lenna, y acto seguido hizo 
un breve resumen del motivo que la había llevado a Londres. Explicó 
que el señor Morley y el agente Beck estaban esperando fuera, en el 
coche, y que los iba a ayudar con una sesión espiritista que, con 
suerte, arrojaría luz sobre la muerte del señor Volckman. 


—No tenía ni idea de que fueras a involucrarte en esto —dijo la 
señora Volckman, otra vez con los ojos llenos de lágrimas—. Me da 
muchas esperanzas... 


Sacó un pañuelo, se secó los ojos y consiguió serenarse. Después, se 
interesó por la indumentaria de Vaudeline y de Lenna, que tan 
claramente era un disfraz. 


Vaudeline titubeó, pero en lugar de decir que se estaban escondiendo 
de los peligrosos maleantes que pudiese haber en la organización, 
pasó rozando por la superficie de la verdad. 


—Como bien sabes, las mujeres no tenemos permiso para participar en 
las actividades de la Sociedad. El hecho de que ayudemos al señor 
Morley no se vería con buenos ojos, como tampoco que nos 
desplacemos por la ciudad en el ómnibus. 


—Entendido —dijo la señora Volckman—. Me conmueve sinceramente 
que estéis dispuestas a correr este riesgo con el fin de vengar a mi 
marido. 


Vaudeline bajó la mirada y guardó silencio. De nuevo recordó Lenna 
lo que había dicho en París después de leer la carta del señor Morley: 
«No solo me he enterado de la muerte de un amigo, sino que los 
rumores que le transmití quizá le hayan llevado a la tumba». ¿Estaría 
sufriendo ahora esos mismos remordimientos? Quizá por eso había 
insistido tanto en pasarse a ver a la señora Volckman lo antes posible. 


—¿Te gustaría asistir a la sesión espiritista? —preguntó Vaudeline. 


La señora Volckman se lo pensó un momento. 

—Supongo que el señor Morley y el agente Beck participarán, ¿no? 
—Sí, claro. 

—¿Y es esta noche? 


Vaudeline asintió con la cabeza, y la señora Volckman se cruzó de 
brazos y guardó silencio unos instantes antes de responder: 


—No. No voy a ir. 


Lenna se sorprendió. ¿Temía lo que pudiera suceder en la sesión o la 
información que pudieran obtener? ¿O sería que aquellos hombres le 
desagradaban tanto que prefería privarse de la sesión de su marido 
antes que participar estando ellos presentes? 


No merecía la pena darle más vueltas, se dijo Lenna, y era injusto 
hacer suposiciones acerca de sus razones para no participar. La 
decisión era cosa de la señora Volckman y de nadie más. 


—Sospecho que no tienes mucho aprecio a esos hombres —dijo 
Vaudeline. 


La señora Volckman asintió con la cabeza. 


—El señor Morley es, más que nada, un pesado, sobre todo cuando 
está borracho. Una vez lo pillé orinando ahí fuera, en una maceta. Y 
otra vez, le gastó una broma cruel a uno de los niños. —Esbozó una 
sonrisita y añadió—: En fin, supongo que perdonable. Pero ¿el agente 
Beck? Incluso a mi marido le perturbaba. Y eso es mucho decir, 
teniendo en cuenta que dirigía una organización llena de hombres 
bulliciosos. 


—Le perturbaba, ¿en qué sentido? —preguntó Vaudeline. 
La señora Volckman bajó la voz y miró a ambos lados: 


—Bueno, tengo entendido que la Policía Metropolitana ha estado a 
punto de despedir al agente Beck en varias ocasiones. Le han pillado 
aceptando sobornos, falsificando informes. El año pasado lo 
investigaron por agredir a un compañero. —Lenna se preguntó si la 
oscura cicatriz de la barbilla tendría que ver con ese altercado, y la 
señora Volckman prosiguió—: Y, por si fuera poco, el agente Beck 
alterna con otro miembro de la Sociedad, un tal Dankworth... 


—¡Ay! —interrumpió Lenna, incapaz de disimular su espanto. 
—El hombre que la señora Gray... —dijo Vaudeline. 
Lenna asintió con la cabeza. 


—Mala hierba, tanto Beck como Dankworth... —dijo la señora 
Volckman. 


—Eso parece —confirmó Vaudeline con expresión preocupada—. Me 
sorprende que tu criada nos dejase entrar siquiera; me preocupaba que 
el ómnibus de la Sociedad que nos ha traído no fuese un punto a 
nuestro favor. Me han dicho que estás agotada de tanto interrogatorio. 


La señora Volckman ladeó la cabeza y frunció el ceño. 
—¿Cómo dices? 


—El agente Beck dijo que, entre la Policía Metropolitana y la 
Sociedad, te han abrumado a preguntas sobre la muerte de tu marido 
—explicó Vaudeline. 


—Nada más lejos de la verdad. —La señora Volckman abrió los brazos 
—. Inmediatamente después de su muerte, respondí a unas cuantas 
preguntas, sí. Pero ni la policía ni la Sociedad han vuelto a pasarse por 
aquí desde entonces. Para ser sincera, me sorprende que no hayan 
mostrado más interés. 


A Vaudeline le cambió el semblante y preguntó con tono consternado: 


—¿Ni la Policía Metropolitana ni la Sociedad se han pasado por aquí 
desde hace... meses? 


—AsÍ es. 


Lenna y Vaudeline cruzaron una mirada. La noticia contradecía lo que 
había dicho el agente Beck de camino hacia allí: que había hablado 
con la señora Volckman hacía solo unas semanas. 


Las tres mujeres se sobresaltaron. A su lado, encima del chifonier de 
caoba, un reloj de pared dio la hora. Las campanadas eran graves y 
largas, y, para cuando terminó, Vaudeline ya se estaba dirigiendo 
hacia la puerta. 


—Seguro que están impacientes —dijo. Se volvió hacia su amiga y la 
abrazó por última vez—. Volveré pronto, te lo prometo. 


La señora Volckman asintió con la cabeza. 


—Me alegro mucho de verte. Y también de haberla conocido a usted, 
señorita Wickes. —Le dio una afectuosa palmadita en el hombro. Pero 
mientras se dirigían a la puerta, carraspeó y dijo—: Una cosa más, si 
puede ser... 


—Por supuesto —dijo Vaudeline, deteniéndose. 


—Solo quiero decir que estoy preocupada por las dos. —Se toqueteó la 
alianza, y la luz se reflejó en la amatista de talla marquesa—. 
Prometedme que seréis precavidas y que estaréis pendientes la una de 
la otra. 


—Descuida —dijo Vaudeline. Se atusó el cabello, se lo remetió por 
debajo del sombrero y salió con Lenna. 


La puerta se cerró a sus espaldas. 


—Desde luego que vamos a ser precavidas —dijo Lenna sin levantar la 
cabeza—. Ya hemos pillado a Beck en una mentira. Y que su nombre 
figurase en los registros de asistencia a las conferencias... 


Vaudeline asintió con la cabeza; Beck daba cada vez más mala espina. 
El y Dankworth, los dos. 


—No lo acabo de entender —respondió Vaudeline—. La Sociedad 
mantiene una reputación intachable desde hace años. —Respiró hondo 
—. Pero parece que tiene aún más manchas de las que me temía. 
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El grupo se instaló en el ómnibus que esperaba frente a la casa de la 
señora Volckman. Lenna jugueteó con los botones de su abrigo 
mientras pensaba que irían camino de la Sociedad. El conductor 
esperó, riendas en ristre, a que uno de los hombres le pasara la 
pizarra. 


En el banco, entre el señor Morley y el agente Beck, había una bolsita 
de papel con el fondo pringado de grasa. El señor Morley señaló por la 
ventana: un vendedor ambulante se alejaba despacio por la calle con 
una carretilla, ofreciendo a voz en grito sus mercancías a los 
viandantes. 


—Empanadas de carne —explicó el señor Morley—. Mientras estaban 
ustedes dentro, hemos comprado media docena. Si gustan... 


—Pelín correosas... —añadió el agente Beck, limpiándose del labio un 
manchurrón de caldillo—. Pero ricas, aun así. 


Les ofreció la bolsa. Parecía mucho más contento que hacía un rato. 
Ambas mujeres declinaron la invitación, y Vaudeline carraspeó. 


—Señor Morley, consideremos lo siguiente: el señor Volckman falleció 
en la bodega que tiene usted cerca de Grosvenor Square. 


El señor Morley se puso en guardia. 


—SÍ, así es. 


—Lo cual nos permite suponer que desde aquí se dirigió hacia el norte 
O hacia el oeste. Pero puedo asegurarle con la misma confianza con la 
que seguí sus pasos por la casa de la señora Gray, que no se fue al 
norte ni al oeste. Croyez-moi: se dirigió hacia el sur. Hacia Piccadilly. 


Casi al final de la visita, la señora Gray había ponderado la 
clarividencia de Vaudeline, informando a los hombres de que la 
médium había seguido el rastro de Volckman por la casa paso a paso. 
Ahora, el señor Morley parpadeó como un pasmarote, claramente 
sorprendido por la sugerencia de Vaudeline. 


El agente Beck eructó, y acto seguido metió la mano en la bolsa de 
papel y sacó otra empanada. 


—Entonces, deberíamos ir por ahí, hacia Piccadilly Circus. 


—Ya nos hemos arriesgado bastante —dijo el señor Morley, acercando 
la mano al hombro de Vaudeline con ademán protector—. No pienso 
pasearla en nuestro ómnibus por la parte más concurrida de la ciudad. 


—La Policía Metropolitana se ha cuestionado en numerosas ocasiones 
los lugares en los que estuvo Volckman aquella noche. Esto podría ser 
útil para la investigación. —Con las manos grasientas, el agente Beck 
cogió la pizarra, escribió: «Piccadilly Circus», y se la pasó a Bennett—. 
Y va disfrazada, Morley. No se me ponga tan melodramático. 


Por mucho que el señor Morley fuera vicepresidente de la Sociedad, el 
agente Beck era miembro de la Policía Metropolitana: la tensión entre 
ambos podía palparse, y Lenna apartó la vista, incómoda. El señor 
Morley apretó los puños y por un momento pareció que iba a seguir 
discutiendo, pero por fin el coche empezó a moverse. 


Mientras avanzaban, Vaudeline se inclinó hacia delante con cara de 
concentración. En su mejilla se había posado una larga pestaña, y 
Lenna tuvo que hacer grandes esfuerzos para no levantar las manos 
del regazo y quitársela. 


Cuando doblaron hacia el este, Vaudeline le dio varias direcciones 
más al señor Morley, quien las apuntó en la pizarra. Dejaron atrás 
Haymarket y después Leicester Square, y no tardaron en llegar a la 
concurrida zona norte de Covent Garden. 


—Haga saber al conductor que pararemos aquí —dijo Vaudeline de 
repente. 


Los dos hombres intercambiaron una larga mirada. 


El ómnibus aminoró la marcha y giró. Por fin, los caballos se 
detuvieron. Lenna miró por la ventana, el corazón de repente a mil. La 
noche anterior, al repasar el registro de visitas, Vaudeline y ella 
habían encontrado el nombre de Evie en la misma fecha de la 
conferencia sobre el caso práctico del prostíbulo. 


Y, para la inmensa sorpresa de Lenna, el 22 de Bow Street era 
exactamente la misma dirección a la que acababan de llegar. 


El agente Beck soltó una risotada. 


—¡Dios mío, pero si vino al burdel! —dijo—. ¡Qué bobos! ¿Cómo no 
se nos ocurriría? 


—Todos tenemos nuestros vicios —añadió el señor Morley, aunque 
incluso él parecía sorprendido. 


Lenna se tomó su tiempo en bajar del coche, preguntándose qué 
información podrían obtener allí. La Sociedad no solo había conducido 
una sesión espiritista en un burdel, sino que además el presidente, al 
parecer, se había pasado por allí el día de su muerte. 


—Vamos a entrar —les dijo Vaudeline a los hombres— para recorrerlo 
rápidamente, igual que hicimos en casa de la señora Gray. 


Fuera cual fuera el misterio que rodeaba a aquel lugar, Lenna sabía 
que esa oportunidad para investigar no iba a durar mucho. Era 
imprescindible que le siguiera el juego a Vaudeline y fingiera que 
jamás había oído hablar de aquel sitio. Mientras se alejaban del coche, 
puso cara de curiosidad, como la que pondría una chiquilla. 


Llegaron a la fachada del burdel y Lenna observó el modesto edificio. 
El ladrillo ennegrecido, manchado de hollín, daba paso a varias 
ventanas de arco de una sola hoja, rematadas con carpintería 
decorativa de poco interés. Por encima, un pájaro se posó en un 
alféizar y se quedó mirando. 


Un hombre maduro —Lenna se imaginó que sería el propietario del 
local— abrió la puerta nada más llamar el señor Morley. 


— ¡Morley! —dijo el hombre. Tenía las mejillas picadas de viruela, el 
pelo grasiento y fino—. ¿Tan pronto de vuelta? 


El señor Morley se ruborizó y señaló con un gesto a las dos mujeres. 


—Peter, tengo que pedirte un pequeño favor —dijo, antes de explicar 
brevemente que la visita guardaba relación con la muerte del señor 
Volckman y con varias técnicas comunicativas nuevas que la Sociedad 
quería poner en práctica. 


Peter frunció el ceño. 


—No tengo nada en contra de que echen un vistazo, pero el señor 
Volckman no... 


Vaudeline dio un paso al frente. 


—Por favor, será rápido —dijo, cogiendo suavemente a Peter del 
brazo. 


Peter le miró los dedos como si no le hubiese tocado una mujer desde 
hacía años. Asintió con rigidez e hizo pasar al grupo, cruzando los 
brazos sobre su chaleco color azul pavo real, que parecía una prenda 
desechada por un criado de librea. Al pasar por su lado Lenna, 
murmuró: 


—¿Por qué van vestidas de hombre? 
—Déjalo, Peter —dijo el señor Morley—. No tiene importancia. 


Una vez dentro, los ojos de Lenna tardaron unos instantes en 
acostumbrarse. A pesar del luminoso sol de la mañana, el vestíbulo 
estaba tremendamente oscuro. Cualquiera habría pensado que era la 
hora del crepúsculo: había varios faroles encendidos en el salón y en 
el cuarto de estar que tenían a cada lado, y en ambas estancias habían 
corrido unas cortinas gruesas y desparejadas. Lenna dio un paso y el 
suelo de madera crujió. 


En el salón, un polvoriento cuadro al óleo colgaba torcido de la pared. 
Unos oscuros manchurrones afeaban el reborde tapizado de un diván 
cercano, y Lenna vio que un insecto plano de color óxido se metía 
poco a poco en una costura. Hizo una mueca y apartó la vista; decir 
que aquel lugar era poco acogedor era un cumplido: era francamente 
repulsivo, una cochambre. 


Pero a Vaudeline no debía de parecérselo, porque no tuvo reparos en 
pasar las manos por una pared sin importarle que el yeso se fuera 
descascarillando en algunas zonas. Observó con curiosidad la escalera 
que subía al segundo piso. El señor Morley y el agente Beck no le 
quitaban ojo: Vaudeline estaba haciendo prácticamente lo mismo que 
había hecho en casa de la señora Gray. 


Lenna se sobresaltó al ver que algo se movía en el cuarto de estar. 
Sentada en un sofá de dos plazas, dando vueltas a una copa de licor 
que tenía en la mano, había una joven con un vestido negro 
descolorido. El corpiño era muy escotado, y no llevaba zapatos ni 
medias. El borde inferior del vestido caía un poco más arriba de los 
pálidos y gruesos tobillos. Sorprendió la mirada de Lenna y sonrió. 


—Soy Mel —dijo, mirándola a los ojos—. ¿Y tú? 
—Le-Lenna —farfulló con tono vacilante; el lugar la asqueaba. 


Como sabía que Evie había asistido a un caso práctico sobre la sesión 
espiritista que había conducido la Sociedad en el burdel, se preguntó 
cómo podría pedir más detalles sin llamar la atención. A pesar del 
desprecio que sentía, se acercó al sofá y se sentó en el borde. 


En la otra habitación, Peter se había llevado al señor Morley y al 
agente Beck al aparador, y en ese momento les estaba ofreciendo un 
líquido color orina de una licorera. 


—Reconozco al más bajito —dijo Mel—. El señor Mott... no sé qué 
más. 


—El señor Morley —la corrigió Lenna, dando por hecho que lo había 
reconocido porque era un cliente habitual. 


Pero lo que le dijo Mel a continuación la cogió por sorpresa. 


—Estuvo aquí en una sesión espiritista el verano pasado. —Mel giró 
otra vez la copa y dio un trago—. Aunque de sesión espiritista tuvo 
bien poco... Aquello fue una farsa. Un truco detrás de otro. 


Lenna arqueó las cejas. Por breve que fuera la oportunidad, tenía que 
aprovecharla. 


—Déjame adivinar. —Pensó en la visita a la casa de la viuda—. No 
encontraron ni un solo fantasma, y trataron de seducir a las mujeres 
de aquí, ¿a que sí? 


—Exactamente —respondió en voz baja Mel. 


En la otra habitación, los hombres se animaron y empezaron a reírse 
mientras hojeaban un catálogo que había sacado Peter de un cajón. 


Mel se inclinó para dejar la copa en el suelo, junto a sus pies 
descalzos. 


—Nuestra vieja madama, Betty, falleció el verano pasado, en julio. 
Una de las chicas se la encontró muerta en el jardín de atrás. Había 
estado separando bulbos de lirios. Pensamos que tropezó y se dio con 
la cabeza contra una piedra. Le encantaban las flores. —Mel jugueteó 
con un dobladillo del vestido, recorriendo la tela con una uña—. 
Contratamos a la Sociedad Espiritista de Londres para darle un último 
adiós. Al final, ninguna pudimos dárselo. Y así hasta hoy. —Más 
serena, se irguió y dijo—: Peter es el hijo de Betty; no te imaginas lo 
horrible que es. 


—¿Y dices que el señor Morley estuvo presente en esa sesión? 


Lenna pensó en lo que acababa de decir Mel: «Una farsa. Un truco 
detrás de otro». ¿Qué papel habría jugado Morley en la sesión? 
¿Habría sido un mero observador? ¿Se habría sentado a la mesa o se 
habría quedado a un lado? 


—Sí, desde luego —dijo Mel con resolución—. Más que presente. — 
Bajó aún más la voz—: El señor Morley estaba a cargo de todo. 
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Mientras estaba con el agente Beck y Peter al lado del aparador, eché 
un vistazo a la habitación contigua. La señorita Wickes conversaba 
con una de las chicas del burdel. 


De repente, volvió la cabeza. 


Nuestras miradas se cruzaron. Bebí un sorbo de brandi, mirándola por 
encima de la copa. Llevaba toda la mañana vigilándolas a ella y a la 
señorita D'Allaire, aunque no se hubieran percatado. 


En casa de la señora Gray, por ejemplo. Después de subir ellas por la 
escalera trasera, yo también había subido, pero no por la escalera de 
madera del servicio, sino por la enmoquetada del vestíbulo, que me 
permitía pisar discretamente. El agente Beck me había seguido con la 
mirada mientras subía; en su rostro había una expresión 
inescrutable..., ¿risueña, quizá, o más bien exasperada? Lo mismo 
daba. Me escondí en el pasillo, delante de la puerta del dormitorio en 
el que estaban las mujeres, mientras se destapaba todo el tinglado. Oí 
fragmentos de lo que les decía la señora Gray a las dos mujeres: 
algunos detalles sobre Dankworth, el instrumento magnético... 
«¿Quién sabe lo que están dispuestos a hacer?», había dicho. 


Ahora me preguntaba qué le estaría contando la chica a la señorita 
Wickes. Qué sospechas le estaría revelando ella también. 


Todos aquellos rumores sobre malhechores y trucos... ¿Habrían 
encajado ya la señorita Wickes y la señorita D'Allaire las piezas del 
rompecabezas? 


¿Sabrían que el ilusionista de la Sociedad era... yo? 


Al fin y al cabo, el Departamento de Espiritismo estaba a mi cargo, y 
la misión de la Sociedad era la paz y la satisfacción de la curiosidad. 


De la verdad no se decía nada. 
¿Y el ilusionismo? Servía para lograr los resultados deseados. 


Se me daban muy bien los engaños. Estudié los trampantojos del 
teatro, la capacidad de la luz para engañar al ojo. También elegía bien 
a mis amistades: muchachos deshollinadores que se escondían detrás 
de las paredes a cambio de un penique, ventrílocuos que susurraban 
desde la otra punta de la mesa de espiritismo, artistas de vodevil que 
se hacían los hechizados. 


Los demás miembros del departamento estaban al tanto de las tretas, 
por supuesto. Pero todos y cada uno de ellos habían firmado un 
juramento por el que se comprometían a no revelar jamás lo que 
habían visto en las sesiones espiritistas ni lo que pudieran sospechar. 
Tenían prohibido hacer ningún tipo de comentarios..., ni entre ellos, 
ni delante del señor Volckman, y, desde luego, nunca en presencia de 
nadie del Departamento de Clarividencia. 


Por eso había contratado a Bennett para que condujera nuestro 
ómnibus. Los conductores siempre oían cosas desconcertantes o 
extrañas. Lo había aprendido por las malas y no estaba dispuesto a 
cometer el mismo error otra vez. 


En el caso de que algún miembro de mi departamento rompiera el 
juramento de discreción, todos sabían el poder que tenía yo. Podía 
fabricar una deuda impagada, difamarlo en los periódicos, redactar su 
orden de expulsión de la Sociedad... y, en ese caso, tenía mucho que 
perder: fiestas exclusivas, palcos en el teatro, dividendos... 


Lo único que tenían que hacer era colaborar. Tampoco era pedir tanto. 


De los miembros de mi departamento, había unos pocos elegidos — 
como el señor Dankworth— a los que consideraba lo suficientemente 


hábiles y dignos de confianza como para que se encargasen ellos 
mismos de las estratagemas. Había empezado a dar clases privadas a 
estos miembros, a transmitirles mis métodos y mis técnicas. Cuantos 
más estafadores, más dinero, mejores dividendos; además, no tenía 
tiempo para asistir a todas las sesiones espiritistas. Si me surgía algún 
compromiso vespertino más apetecible, no tenía ningún problema en 
dejar que un socio como el señor Dankworth condujese una sesión. 


Pero entonces empezaron a correr aquellos rumores tan molestos, y 
tuve aquella conversación con Volckman en la que me amenazó con 
echarme si no llegaba a la raíz de las cosas que sucedían en mi 
departamento. 


Supongo que, con el paso de los años, mis técnicas se habían vuelto 
cada vez más chapuceras. No ponía freno a los descarados coqueteos a 
los que se entregaban mis hombres después de las sesiones. En una de 
ellas, me había apresurado demasiado a dar el significado de una 
llama que parpadeaba; en otra, había leído con demasiada 
desenvoltura el mensaje escrito en una hoja de papel trucado. 


La raíz del problema —la mácula que afeaba la reputación, por lo 
demás impecable, de la Sociedad— era yo. 
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Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


«El señor Morley estaba a cargo de todo». 


En el 22 de Bower Street, Lenna no daba crédito a lo que acababa de 
revelarle Mel. Se incorporó en el sofá, dispuesta a hacer más 
preguntas; entre ellas, si una persona de pequeña estatura y ojos 
azules se había sumado a la sesión fraudulenta dirigida por el señor 
Morley. Pero fueron interrumpidas por un ruido de pasos, y al girarse 
Lenna vio a dos personas en las escaleras: una mujer que bajaba 
brincando y un hombre de rostro colorado abrochándose la hebilla del 
pantalón. Peter se abalanzó hacia ellos, y el dinero cambió de manos 
entre un trajín de dedos. Peter se lo embolsó todo. 


—Como ves, estamos todas de luto —dijo Mel, señalando con la 
cabeza a la chica que acababa de bajar y que también llevaba un 
vestido negro, aunque ni mucho menos tan desvaído como el de Mel 
—. Peter nos ha rogado que volvamos a sacar los vestidos de colores. 
Insiste en que las normas del duelo no se aplican en los prostíbulos. Él 
lleva ese chaleco «para animar un poco el cotarro», dice. Es feo con 
ganas, ¿a que sí? 


La otra chica vio a Mel y sonrió; acto seguido, se acercó a ellas y se 
sentó con las piernas cruzadas en el suelo, a sus pies. Se presentó; se 
llamaba Bea. Al otro lado del vestíbulo, en el salón, Vaudeline estaba 
inclinada junto al hogar, estudiando la carpintería e inspeccionando el 
cubo del carbón. Qué extraños eran sus métodos y sus técnicas; y 
encima aquí, en el burdel, parecía que se movía especialmente 


despacio... 


—Un tacaño, el tipo ese —susurró Bea, señalando al hombre con el 
que acababa de estar arriba y que en esos momentos cogía el abrigo 
para marcharse—. Solo me ha dado la mitad de la propina que me 
había prometido. 


Mel alargó el brazo y le dio un pequeño apretón en la mano. 
—¿Cuánto más necesitas? 
Bea frunció los labios. 


—Tres chelines. —Se dirigió a Lenna—: Mi madre se ha puesto 
enferma hace poco, y no tiene medios para comprar la medicación. He 
estado enviando a casa lo que puedo. —Volvió la cabeza para mirar a 
los recién llegados que estaban charlando con Peter—. ¿Ya han 
elegido a una chica? 


—No, no, no hemos venido por eso... —balbuceó Lenna. 


¡Qué vergiienza, que Bea pensara que habían acompañado a esos 
hombres en una visita al burdel! 


Pero Bea ya se estaba levantando del suelo, sin apartar la vista de los 
hombres. 


—Está decidida —dijo Mel, apenada, mientras Bea se acercaba a ellos 
—. Su madre y ella están muy unidas. 


Lenna admiró la determinación de Bea, pero no iba a conseguir nada. 
El agente Beck y el señor Morley no iban a perder de vista a Vaudeline 
y a Lenna. 


Bea se acercó al aparador y se quitó el desvaído chal negro que le 
cubría los hombros. Los hombres se quedaron mirándola fijamente, 
embelesados con la pálida piel desnuda de sus hombros. Hasta Peter 
parecía sorprendido: quizá no había contado con que esa extraña 
visita pudiese reportarle dinero. 


Al parecer, Bea sabía bien lo que quería. Miró al agente Beck de arriba 
abajo, a continuación cogió su vaso —resultó que había rechazado el 
brandi y estaba bebiendo agua— y dio un trago largo y pausado. Posó 
suavemente los labios en los de Beck. A Lenna le vino a la cabeza la 
glotonería con la que el agente había devorado las empanadas de 
carne durante el trayecto y tuvo que reprimir una mueca. 


Bea puso fin al beso. Acto seguido, se volvió hacia el señor Morley 
como si fuese a repetir la iniciativa. El señor Morley estiró el brazo. 


—No —dijo, a la vez que se volvía y miraba de reojo a Lenna—. 
Delante de ellas, no. 


Peter torció el gesto. 
—Me cuesta creer que la rechace. 


Se metió una mano en el bolsillo y se puso a juguetear con las 
monedas que había dentro. 


De repente, se abrió la puerta de la calle y entraron tambaleándose 
dos hombres muy desaliñados. Peter los miró con recelo. 


—Santo cielo —murmuró—. Estos dos tienen un don para crear 
problemas —dijo, dando un paso hacia la puerta y sacando pecho. 


El agente Beck apenas se fijó en ellos. 


—No voy a rechazar a la chica —le dijo a Peter antes de recorrer con 
la mirada el torso de Bea. 


Ella le sonrió, y después le cogió de la mano y empezó a llevárselo. 


—Beck —dijo el señor Morley, abriendo las manos y señalando a 
Vaudeline y a Lenna—. Delante de las señoras, por Dios... 


—La señorita D'Allaire y la señorita Wickes no son tontas —respondió 
Beck con tono irritado; se había parado al pie de las escaleras y 
miraba al grupo—. Están al corriente de lo que pasa aquí. Y a usted 
Peter le ha saludado como si fuera un viejo amigo... 


—¿Qué pasa? —interrumpió uno de los recién llegados, arrastrando 
las palabras. Estaba borracho..., muy borracho. 


—Nada de tu incumbencia —dijo Peter, poniéndole una mano en el 
hombro—. Oye, ¿qué tal si volvéis más tarde? ¿Dentro de una hora 
más o menos? 


—¿Y si no nos da la gana? —contestó el hombre, dándole un empujón. 
Se frotó las manos y añadió—: ¿Qué, hay pelea? Yo apuesto por él. — 
Señaló a Beck—. Venga, caballeros. Vamos a verlo. 


Se hizo un silencio mientras los hombres se miraban unos a otros. 
Finalmente, Peter deshizo la tensión que flotaba en el ambiente 


haciéndole un gesto a Beck. 


—Usted suba. Los demás saldremos a respirar un poco de aire fresco, y 
a tomar un trago. 


Esta vez, el señor Morley no se negó. Siguió a Peter y a los recién 
llegados por un pasillo que daba al fondo del edificio. Lenna oyó que 
una puerta se abría y se cerraba en el piso de arriba. 


Sin los hombres, el aire del salón se volvió más liviano, más fresco. 
Vaudeline se alejó del hogar y se fue a la sala de estar. 

—¿Ya tienes lo que necesitas? —le preguntó Lenna. 

—Eso depende. ¿Y tú? 


—No, yo... —Lenna se interrumpió, frunciendo el ceño—. ¿A qué te 
refieres con «eso depende»? 


Pero Vaudeline se limitó a mirarla, hasta que Lenna cayó en la cuenta 
y se quedó boquiabierta. 


—Exacto —dijo Vaudeline con una sonrisita, y, bajando la voz, dijo en 
un susurro—: Me he inventado toda esta historia de que el señor 
Volckman estuvo aquí. ¿Quién dice que nosotras no podamos emplear 
algún que otro truco? 


Qué maravillosa ironía: Vaudeline haciendo trampas. De buena gana 
la habría cogido Lenna del cuello del abrigo y la habría besado con 
pasión. 


Pero, aunque la había impresionado la temeridad de Vaudeline, pesó 
más el sentido de la responsabilidad. Tenía que aprovechar ese ratito 
sabiamente. Se volvió hacia Mel, hablando a toda prisa. 


—_La sesión... ¿Podrías decirnos algo más de lo que pasó? 


—Venid —dijo Mel, indicándoles que la siguieran. Fueron al lugar en 
el que habían estado los hombres unos minutos antes, y Mel abrió un 
cajón y le dio a Lenna una vela medio consumida. 


—Se han dejado las velas. Mirad esta. 
Lenna dio vueltas a la vela color crema. 


—¿Debo fijarme en algo en especial? —preguntó. 


—Déjame verla —dijo Vaudeline. La cogió y pasó la uña por una sutil 
línea descolorida que recorría la cera de arriba abajo—. Una vela de 
pega —concluyó. 


—Eso es —dijo Mel—. Lo mismo sospechamos nosotras cuando, a 
mitad de la sesión, nos envolvió un agobiante olor a tulipanes. 


—No entiendo nada —dijo Lenna, mirando la vela de nuevo—. 
¿Tulipanes? ¿Una vela de pega? 


—Los olores pueden indicar que ha salido bien una manifestación — 
dijo Vaudeline—. Pero es muy fácil falsificarlos en una sala de 
sesiones espiritistas. Solo hace falta hacer, o comprar, la vela 
adecuada. Por lo general hay una capa de cera de abeja, y después 
otra de cera perfumada. Los presentes en la sala no notan que nada 
haya cambiado (la vela simplemente se está quemando), pero el súbito 
cambio del aroma de la estancia es un truco de lo más convincente. 
Un estafador avezado sabrá identificar el aroma con el perfume que se 
sabía que usaba la víctima. Con su fragancia favorita. Imagina que 
estás en la sala de sesiones y, de repente, se llena del olor de la 
colonia de tu difunto esposo. 


—Vaya —dijo Lenna—. Sí, sería muy convincente. 


Miró a Vaudeline con detenimiento, maravillada por lo mucho que 
sabía sobre todos esos ardides. Parecía conocer todos los trucos 
habidos y por haber, por no hablar de que acababa de colársela a los 
hombres y había interpretado muy bien su papel. Para ser sincera, 
demasiado bien, se dijo Lenna, pero mo quiso hacer caso de la 
comezón que empezaba a incomodarla. 


Vaudeline se volvió hacia Mel. 
—¿Algo más? 
Mel asintió con la cabeza. 


—Durante la sesión hubo un fotógrafo, y a la semana siguiente los 
hombres nos trajeron la fotografía revelada. Dijeron que era la prueba 
de que habían hecho aparecer a Betty, pero pidieron más dinero antes 
de enseñárnosla. 


Vaudeline entrecerró los ojos. 


—¿Tienes la fotografía? 


Mel asintió de nuevo mientras volvía a dejar la vela de pega sobre el 
aparador. 


—Voy a buscarla. No tardo nada. 
En cuanto salió, Vaudeline le dijo a Lenna: 


—Menuda panda de ilusionistas —concluyó en voz baja—. ¿Cómo no 
vería Volckman lo que estaba pasando delante de sus narices? 


Mel volvió apretándose algo contra el pecho. Se lo pasó bruscamente a 
Vaudeline: era una foto de diez por diez centímetros en la que salían 
varias chicas del burdel sentadas alrededor de una mesa. Lenna 
reconoció los cuadros de la pared: la foto se había sacado en el salón 
en el que había estado hacía un rato. En la imagen, las chicas tenían 
un aspecto solemne..., llorosas y a la vez expectantes. A Lenna le 
recordó la expresión que había visto en el rostro de la madre durante 
la sesión del cháteau, una expresión de dolor teñido de esperanza. 


A un lado de la imagen, flotando ligeramente por encima del suelo, 
estaba la forma turbia y vaporosa de una mujer. El cabello parecía 
claro, y llevaba un raído vestido de encaje. 


—No se ve muy bien la cara —dijo Mel—, pero Betty tenía el pelo 
negro. Por no decir que jamás se habría puesto un vestido tan feo. La 
fotografía es una falsificación, sin ninguna duda. 


Lenna pidió ver la fotografía. Al darle la vuelta, leyó el membrete del 
fotógrafo al dorso: «Estudio del Sr. Hudson, Holloway». Le dio unos 
toquecitos con el dedo; el nombre le resultaba vagamente familiar. De 
repente, se acordó. Era el estudio que Evie había mencionado el año 
anterior mientras leía la revista El Espiritista. 


—Ese estudio lo cerraron —dijo Lenna, recordando su conversación 
con Evie—. El propietario fue acusado de superponer imágenes 
encima de las fotografías. —Devolvió la foto y recordó cómo había 
hablado Evie del tal señor Hudson, casi a la defensiva. 


¿Habría estado confabulada también con él? ¿O con el fabricante de 
velas de pega, o con cualquier otro de los estafadores reclutados por la 
Sociedad Espiritista de Londres? Se pasó la mano por la nuca; de 
repente, se sentía exhausta. 


Vaudeline señaló la foto. 


—¿Has dicho que pedían más dinero a cambio de la foto? 


Mel asintió con la cabeza. 


—Ya habíamos hecho un fondo común para celebrar la sesión, pero 
nos quedamos cortas. Aquella noche, los hombres dijeron que 
podíamos pagar la diferencia con otro tipo de... moneda. Al fin y al 
cabo, a eso nos dedicamos aquí. —A Mel se le arreboló el rostro—. A 
la semana siguiente, los hombres regresaron con la fotografía. Pero no 
nos la quisieron enseñar hasta que varias chicas accedieron a otro 
pago de ese tipo. 


Al fondo del edificio, Lenna oyó pisadas, movimiento. Tenía que 
preguntar por Evie, y cuanto antes. 


—Mel —dijo—, necesito que me ayudes con una cosa, por favor. Mi 
hermana... En fin, creo que estuvo involucrada de alguna manera con 
la Sociedad. Aprendiendo de ellos, o incluso puede que ayudándolos. 
¿No verías en la sesión, por un casual, a alguien que te pareció que 
estaba fuera de lugar? ¿Una joven disfrazada de hombre? 


Mel arqueó las cejas. 
—Te refieres a Evie. 


Un temblor invisible se propagó por el aire, y a Lenna le temblaron las 
piernas. Notó vagamente que Vaudeline la agarraba del codo. 


—S-sí —tartamudeó—. Evie. ¿La conoces? 


—Pues claro. Estuvo aquí durante la sesión, vestida de hombre, como 
vais vosotras. Eso sí, unos ojos inconfundibles. Una de las chicas la 
reconoció porque la había visto en una tienda de adivinación que hay 
en Jermyn Street. 


—Sí —dijo Lenna—. Evie iba allí a menudo. 
Mel movió la cabeza como si le viniese un mal recuerdo. 
—Menuda chanchullera... 


Lenna se apoyó en el aparador para recobrar el equilibrio. Evie había 
estado allí, en un burdel, disfrazada. En una sesión trucada. Todo 
coincidía con lo que había dicho la viuda Gray. 


—Evie es mi hermana —dijo Lenna, con un tono de voz más 
apremiante—. ¿Vino con los hombres cuando trajeron la fotografía 
falsa? 


Mel ladeó la cabeza con expresión perpleja. 

—Si es tu hermana, ¿por qué no se lo preguntas tú misma? 

Lenna se mordió el labio inferior, negó con la cabeza. 

—Evie murió asesinada la víspera de Todos los Santos. 

A Mel se le cayó la fotografía al suelo, y se llevó las manos a la boca. 


—Ay, ay, Dios mío... —Pestañeó varias veces, aturdida—. ¡Cuánto lo 
siento! —dijo al fin—. Aunque, dado su vínculo con la Sociedad, no 
puedo decir que me sorprenda demasiado. 
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Peter y yo hicimos salir a los dos borrachos al jardín, por la puerta de 
atrás. Nos costó lo suyo apaciguarlos; estaban absurdamente ebrios 
para la hora que era y tenían ganas de pelea, daba lo mismo con 
quién. 


Una vez calmados los ánimos, Peter se sentó a charlar con ellos a una 
mesa que había debajo de la enredadera, mientras yo me paseaba por 
el corto sendero del jardín sin fijarme en nada. Había demasiados 
recuerdos rondando por el lugar. 


Recuerdos... y errores. 


A medida que avanzaba el verano que pasé en compañía de Evie, 
reparé en un hecho curioso. Por muchos documentos o artilugios para 
cazar fantasmas que le pusiera delante, y por disparatados que fueran, 
siempre los inspeccionaba con detenimiento, sin emitir juicios ni 
acusaciones. La conferencia del ectoplasma, por ejemplo: era obvio 
que la sustancia que había dejado yo sobre la mesa era una mezcla de 
almidón de patata y clara de huevo. ¡Si hasta se olían los huevos 
podridos, por el amor de Dios! Pero Evie ni siquiera había fruncido el 
ceño. 


Lo mismo con los cuernos espirituales que me había pedido ver: no 
tenían más capacidad para transmitir sonidos que la pipa de cerámica 


que a menudo colgaba de mi boca, y los sonidos de los cuernos se 
debían todos a ruidos ambientales procedentes de la habitación, de la 
calle o de donde fuera. Evie tenía que saber todo aquello. La chica era 
demasiado lista. 


Pero seguía viniendo a por más. Sobre todo, a las conferencias. Yo le 
daba permiso para que se sentase entre bastidores, donde no pudiesen 
verla los otros asistentes. Le maravillaban aquellos debates de una 
hora de duración, me acribillaba a inteligentísimas preguntas sobre los 
instrumentos y quería saber si se podía corroborar lo que decían. Una 
vez le recordé que, aunque mis técnicas no eran demostrables, 
tampoco eran indemostrables. ¿Acaso no era eso lo único que 
importaba? 


Había asentido con la cabeza. 


Su hambre de información se convirtió en una especie de juego para 
mí. Le descubrí técnica tras técnica, algunas de lo más disparatadas, y 
ella me seguía la corriente de maravilla. 


Al principio me preguntaba cuál sería su objetivo. Me había dejado 
bien claro que solo tenía un poco que ver conmigo. Entonces, a 
mediados del verano, me habló del negocio de mediumnidad que 
pensaba poner en marcha a comienzos del año siguiente. De repente, 
me pareció que todo se aclaraba. Debía de haber visto las ventajas del 
fraude, no solo por el dinero, sino también por la facilidad con que 
podía cometerse. Los dolientes querían creer en lo que se revelaba en 
la sala de sesiones espiritistas. Gracias a su desesperación, mi trabajo 
era increíblemente sencillo. 


Y jamás olvidé esa vez que me dijo: «La verdad es que me encanta 
infringir las normas, señor Morley». 


Con el tiempo, una idea cobró forma en mi mente. Evie podría ser 
muy provechosa para hacer frente al torbellino de rumores, la merma 
de los encargos y la presión a la que me sometía el señor Volckman. 
Podría captar clientes nuevos. Podría acallar rumores en los funerales 
e inventarse casos en los que la gente había quedado satisfecha con 
nuestros servicios. Y lo más importante, podría contestar a las 
calumnias que circulaban en los velatorios..., convencer a los 
dolientes de que el dolor les había nublado los sentidos, había 
entorpecido su racionalidad. 


Evie era lo que yo necesitaba para contener la oleada de chismorreos. 
Las viudas ricas creerían a una joven vulnerable y accesible. A alguien 


como Evie. Sin duda, podría sofocar los rumores. 


¡La de trucos que podrían hacerse en los salones de las viudas con una 
cómplice como Evie a mi lado! 


Y llegó el gran acontecimiento, la noche en la que Evie y yo hicimos el 
amor por primera vez. La noche en la que me suplicó que la dejase 
asistir a una sesión espiritista. 


Después de acceder a su ruego, dediqué mucho tiempo a revisar los 
siguientes compromisos del Departamento de Espiritismo. Me decidí 
por la sesión que se iba a celebrar en el prostíbulo; me hacía gracia 
que mi departamento trabajara en ambientes mucho más interesantes 
que los del Departamento de Clarividencia de Shaw, cuyas actividades 
eran siempre irreprochables. A los miembros de ese departamento les 
iban más las fiestas y las ferias que los burdeles. 


La sesión en el 22 de Bow Street iba a estar muy concurrida. Montones 
de chicas, montones de miembros de la Sociedad. Había que evitar 
que la chica disfrazada de chico llamase la atención. 


Le conté el plan a Evie con varios días de antelación, y aproveché la 
oportunidad para sacar la cuestión que llevaba varias semanas 
rumiando: ¿qué pensaba ella de lo que realmente se traía entre manos 
el Departamento de Espiritismo? Antes de proponerle que fuera mi 
cómplice, tenía que oírle admitir que estaba al tanto de nuestras 
técnicas corruptas y las aceptaba. 


Empecé con vaguedades. 
—Evie, dime qué tienes previsto para tu empresa de mediumnidad. 


Estábamos donde siempre, en mi estudio. Yo revisaba viejos recibos y 
ella estaba enfrascada en su cuaderno con expresión meditabunda. 
Siempre había tenido una actitud muy protectora hacia el cuaderno, 
medio ocultándolo para que yo no pudiese echar un vistazo a sus 
contenidos. Tampoco es que a mí me interesasen especialmente los 
desvaríos de las mujeres. 


Alzó la mirada y ladeó la cabeza. 


—Quiero conducir sesiones espiritistas a espuertas. Mi modelo es 
Vaudeline D'Allaire, solo que yo no voy a limitar mis sesiones a 


víctimas de asesinatos. 


—Vaudeline D'Allaire es muy formal. Ni siquiera utiliza un armario 
trucado, por lo que me han dicho. 


—Ni un solo truco. 


Evie me sostuvo la mirada mientras pronunciaba esas palabras con un 
gesto inescrutable. 


—¿Tú no crees que habrá hecho alguno en todos estos años? 


Me sudaban las palmas de las manos. Habíamos empezado a dar 
vueltas en torno a la presa. 


—Supongo que no hay modo de asegurarse, pero lo cierto es que ha 
ganado muchísimo dinero sin recurrir a artimañas. 


Dinero. ¡Ay, mi pequeña Evie, tan codiciosa ella! 


—¿Y tú qué harías —pregunté entonces— si tus habilidades no te 
granjeasen tanto éxito como a ella? ¿Recurrirías a artimañas? 


Dio unos golpecitos al cuaderno con la pluma, después dijo: 

—Sí. Sin lugar a dudas, sí. 

Por poco me di una palmada en la rodilla, de contento que me puse. 
—Y ¿cómo estudiarías y practicarías esas artimañas? 

Cerró el cuaderno y se inclinó hacia delante. 

—Supongo que buscaría la manera de aprender de los mejores. 


Esbozó una media sonrisa, y me dije que podría sacar partido a esas 
insinuaciones. Me sabía el juego mejor que nadie. 


—Y ¿qué pasaría si tuvieras la oportunidad de sumarte a los mejores? 
No solo de aprender de ellos, sino también de trabajar con ellos... 


Entreabrió los labios, vi el color rosado de su lengua. 
—¿Qué tipo de trabajo? 
Me encogí de hombros. 


—Alguien que haga correr la voz de nuestra competencia, que 


presuma de todo lo que hemos conseguido en las sesiones espiritistas 
que hemos conducido a lo largo y ancho de Londres. Alguien que vaya 
a los funerales, que nos defienda de cualquier posible calumnia. 


Una mirada pensativa asomó al semblante de Evie. 
—+Entonces, necesitas una actriz. 

Por fin. 

—Una actriz, sí, pero más que eso: una cómplice. 
Los ojos le chispearon, traviesos y juveniles. 


—¿Y tú seguirías concediéndome acceso a los materiales de consulta 
del departamento? ¿Y a las sesiones espiritistas? 
¿ 


Qué valiente, encauzar la conversación de esa manera. Había 
abandonado el terreno de las hipótesis. Se acabaron las insinuaciones. 
Ahora, todo versaba sobre nosotros dos. Sobre ella. 


—Exacto. 


—Y ¿cómo sabré a qué funerales he de ir? ¿Debo preguntar por ahí, 
según me parezca, 0...? 


—No, no, eso sí que no. —Hice un gesto con la mano para subrayar 
las siguientes palabras—: Yo te diré exactamente a qué actos tendrás 
que ir. 


—¿Y me vas a pagar por esto? 
—Desde luego. Y muy bien. 


Se echó a reír, moviendo la cabeza como si no diera crédito a lo que 
estaba oyendo. Me crucé de brazos y la observé, con la vaga sospecha 
de que se me acababa de escapar algo. 


—Dalo por hecho —contestó al fin. Se metió el cuaderno en la bolsa y 
dijo que era hora de volver a casa. 


La sesión del burdel tuvo lugar a finales de agosto. Mientras el 
ómnibus se alejaba de la sede de la Sociedad, hice saber a los otros 
socios que se nos iba a sumar un candidato, un joven extranjero del 


que me había hecho amigo en un gin palace. Les dije que apenas 
hablaba inglés, y que por tanto sería inútil intentar conversar con él. 
Ninguno lo cuestionó. Mi cargo de vicepresidente, y el juramento que 
habían firmado, obró en mi favor. 


Evie —impecablemente disfrazada— estaba esperando a la puerta del 
burdel, y también el ventrílocuo al que habíamos contratado para la 
velada. Entramos todos. Como era la costumbre, la sesión se abrió con 
una solemne conversación sobre el tipo de muerte. En este caso, la 
difunta era Betty, la antigua madama. Se nos informó de que había 
fallecido en el jardín trasero el 16 de julio, poco después del 
atardecer. La causa había sido una descalabradura de origen 
desconocido: las chicas dijeron que había tropezado y se había caído 
sobre una piedra que había cerca de sus pies. 


Después salimos al jardín y colocamos una mesa y una docena de 
sillas junto a la pérgola de la enredadera, pero las velas no se 
mantenían encendidas con la brisa de la tarde..., ¡y si algo necesitaba 
yo era que se mantuvieran encendidas! De manera que nos metimos 
en el salón, y de ahí en adelante todo fue sobre ruedas. 


Entonamos nuestras salmodias, nos cogimos de la mano, hicimos 
preguntas. Salvo la luz de las velas, reinaba la oscuridad, y a varias 
chicas se les saltaron las lágrimas cuando empezaron a oírse unos 
susurros apagados procedentes de un rincón que, casualmente, era el 
lugar en el que había colocado a mi ventrílocuo... El fotógrafo, el 
señor Hudson, estaba junto a su trípode, sacando fotos. 


Todo esto duró unos minutos. Después dimos una vuelta alrededor de 
la mesa, y quien quisiera preguntarle algo al espíritu era libre de 
hacerlo. 


Las chicas se emocionaron mucho, lo único que les preocupaba era la 
paz y el bienestar de Betty. Los caballeros tenían una actitud más 
práctica y hacían preguntas relativas al destino del burdel. Le 
pregunté a Betty si querría que el burdel permaneciese abierto, y me 
alegró que diese una respuesta afirmativa. (Al ventrílocuo le convenía 
responder con un sí a mi pregunta, teniendo en cuenta que es un 
cliente asiduo del burdel. Su disfraz era de primerísima categoría; el 
vello facial que se había pegado a la cara casi consiguió engañarme a 
mí). 


Cuando nos quedamos sin preguntas, pedí a las chicas que 
guardásemos unos minutos de silencio. En realidad, estaba esperando 
a que las velas de pega se apagasen. Se las había comprado a un 


velero que llevaba poco tiempo en la ciudad, y juré que no volvería a 
recurrir a él porque tardaban demasiado en consumirse. Por fin, la 
maldita cera se derritió. Un aroma floral empezó a esparcirse por la 
habitación, y la reacción que expresaron los rostros de las chicas — 
incluso los de unos cuantos hombres— fue espectacular. 


No pude resistir echar una mirada furtiva a Evie. Había sacado su 
cuaderno y estaba tomando notas. Tenía un aire pensativo, solemne. 
Eso me animó muchísimo; había desempeñado su papel a la 
perfección durante toda la velada. 


Después de unas cuantas fotos más y de unos cuchicheos inconexos, la 
sesión espiritista concluyó. Sacamos el tema del dinero. No les 
habíamos dado un presupuesto a las chicas porque, pagaran lo que 
pagaran, pensábamos asegurarnos de que quedaran en deuda. 


Cuando nos dijeron la cantidad que habían reunido, varios socios 
lamentaron el déficit de manera muy convincente y sugirieron otra 
manera de saldar la deuda. Reconozco que fueron muy persuasivos, y 
las chicas accedieron a llevarse a varios al piso de arriba. (¿Qué 
alternativa tenían? Habíamos prestado nuestros servicios; era lo justo). 
Pero antes, Peter sacó el brandi, y el ambiente se relajó 
considerablemente. 


Evie se acercó con sigilo a la puerta. La seguí. Mientras se ponía el 
abrigo, fingí que hurgaba en el mío en busca de algo. 


—Io has hecho de maravilla —murmuré. 


Hizo una leve inclinación de cabeza a modo de respuesta, como si 
apenas nos conociéramos, y después salió por la puerta y se adentró 
en la noche. 


LENNA 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Las mujeres volvieron la cabeza al oír unas pisadas al fondo del 
burdel. Los hombres estaban entrando, y Lenna supo que su 
conversación con Mel había terminado. Por hoy ya no iba a sacar nada 
más. 


—¿Beck sigue ocupado? —preguntó el señor Morley nada más entrar. 


Se acercó a la escalera y apoyó una bota en la barandilla mientras 
Peter se sentaba en el salón con los dos borrachos, que ahora estaban 
visiblemente más tranquilos. 


A Lenna le costaba mirar al señor Morley. Los recientes comentarios 
de Mel habían confirmado sus sospechas. Evie había estado 
involucrada en la faceta fraudulenta de la Sociedad, a través de una 
sesión conducida por el señor Morley en persona. 


—Voy a esperar en el coche —dijo Morley al fin—. Señorita D'Allaire, 
señorita Wickes, hagan el favor de acompañarme. Hace un buen rato 
que deberíamos haber vuelto a la Sociedad. 


Lenna se despidió de Mel, lamentando para sus adentros que se 
hubiesen dejado en el tintero un montón de temas relacionados con 
Evie. Pero ahora, bajo la vigilancia del señor Morley, era imposible. 


Además, ¿hasta qué punto quería Lenna saber más cosas? Ya tenía 
más información de la que había previsto sobre las verdaderas 
actividades de su hermana pequeña. Bastante duro había sido llorar la 


muerte de Evie, a la que creía una joven inocente, un espíritu libre. 
Pero después de muerta, se había transformado en un personaje 
distinto: en el mejor de los casos, una impostora, y en el peor, una 
granuja. Una granuja que había andado en muy malas compañías. 


Minutos más tarde, sentado en el ómnibus, el señor Morley se dirigió a 
Vaudeline con tono calculado: 


—Señorita D'Allaire, usted y yo somos amigos, y no pretendo poner en 
tela de juicio sus métodos ni sembrar la duda sobre la información que 
obtiene mediante sus técnicas. No obstante, le he preguntado a Peter 
(mientras estábamos fuera) si realmente el señor Volckman se pasó 
por aquí el día de su muerte... 


No. Ay, Dios mío, no. A Lenna se le hizo un nudo en el estómago. 


—... y me ha dicho que no. Ni ese día ni esa semana. De hecho, no 
recuerda haber visto aquí a Volckman jamás. —El señor Morley miró a 
Vaudeline con suspicacia—. ¿Hay algo que tengamos que aclarar usted 


y yo? 
Vaudeline se sonrojó, pero mantuvo la voz firme. 


—El desmentido de Peter no me sorprende lo más mínimo. Teniendo 
en cuenta el misterio que rodea la muerte del señor Volckman, ¿de 
veras cree que Peter estaría dispuesto a admitir que estuvo aquí tan 
solo unas horas antes de morir asesinado? Sospecho que quiere lavarse 
las manos de las actividades que hizo el señor Volckman aquel día. — 
Hizo una pausa y añadió—: Y si se me permite decirlo, tampoco es 
que Peter me parezca muy de fiar... 


Del silencio que se hizo a continuación cabía deducir que la réplica 
había pillado desprevenido al señor Morley. Aun así, Lenna sabía que 
Peter había dicho la verdad y que era Vaudeline la que se estaba 
inventando historias en ese momento. Miró de reojo a Vaudeline; la 
invadió una oleada de cariño por ella, quería protegerla como fuera. 
Traer aquí al señor Morley y a Beck había sido muy arriesgado; por 
otro lado, habían hecho importantes averiguaciones sobre los socios y 
sus métodos. 


—Muy bien, entonces —dijo el señor Morley con un tono poco 
convincente—. Quizá eso lo explique todo. 


Se volvió y le dio un toque en el hombro al conductor, pasándole la 
pizarra. El agente Beck aún no había salido del burdel. Un momento 
después, el coche emprendió la marcha. 


—Ya se las apañará Beck para volver —dijo el señor Morley. Echó la 
cabeza hacia atrás y cerró los ojos. 


Mientras los caballos volvían trotando a la sede de la Sociedad, Lenna 
reflexionó sobre todo lo que había sucedido en las últimas veinticuatro 
horas. Habían revisado a conciencia las actas de las conferencias, que 
demostraban que Evie se había infiltrado en la Sociedad. Habían 
escuchado la versión de la viuda, y se habían enterado de que Evie 
había sido cómplice de los hombres. Y luego, la astuta estratagema de 
Vaudeline para llevarlos al burdel, donde Mel había confirmado lo 
peor: Evie había asistido a la falsa sesión. 


—Señor Morley —dijo Lenna, rompiendo el silencio del interior del 
coche. ¿La culpa de que le temblase la voz la tenían los nervios, o el 
traqueteo del coche sobre el empedrado? 


—¿Mmmm...? —murmuró él sin abrir los ojos. 


—Tengo una hermana, se llama Evie Wickes. —Los ojos del señor 
Morley se abrieron de golpe, y Lenna continuó—: Bueno, tenía una 
hermana. Murió asesinada la víspera de Todos los Santos. La misma 
noche que el señor Volckman. 


A su lado, Vaudeline se puso tensa. 
—Lenna —dijo con tono admonitorio. 


Pero Lenna la ignoró. Evie ya estaba muerta, y no hacía falta que la 
siguiera protegiendo. 


—Mi hermana estaba loca por los fantasmas. Espiritismo, sesiones... 
Hace un rato, mientras se encontraba usted fuera, Mel me ha contado 
—carraspeó—. Me ha contado algo bastante inquietante. Dice que, el 
verano pasado, Evie asistió a una sesión con los hombres de la 
Sociedad Espiritista de Londres. Yo no tenía noticia de su relación con 
la Sociedad. ¿Es cierto? 


El señor Morley negó fríamente con la cabeza. 


—No. Santo cielo, claro que no. Eso sería una grave infracción del 
reglamento. 


Lenna frunció los labios sin inmutarse. 


—nteresante. La señora Gray dijo algo parecido. Que se rumoreaba 
que la Sociedad tenía una cómplice femenina. Una mujer que iba por 


ahí participando en todas sus sesiones. 


El señor Morley la miró con detenimiento y ladeó un poco la cabeza. 
No parecía que Lenna creyese que él había matado a Evie; quizá 
sospechara que habían sido cómplices, incluso puede que amantes. Y 
no podía atribuirle un móvil. Aun así, tenía la esperanza de que, al 
confrontarse descaradamente con el señor Morley, quizá él cometiera 
un desliz y revelase algún detalle crucial. 


—Solo quiero saber si es verdad —dijo Lenna, sin perder la calma—. 
Parece que había cosas que mi hermana no me contaba. Jamás 
mencionó que tuviese trato con una sociedad masculina. 


—No estará insinuando que la Sociedad tuvo algo que ver con su 
muerte, ¿no? 


Se llevó la mano al pecho como si le hubiese ofendido personalmente. 
A Lenna le sudaban las manos. 


—No necesariamente. Solo quiero saber si lo que dijeron Mel y la 
señora Gray es verdad. ¿Conocía usted a mi hermana? ¿Llegó a 
participar en las sesiones espiritistas de la Sociedad? 


El señor Morley pasó las manos por el banco de madera con aire 
pensativo. 


—No —dijo al cabo—. No, no conocí a su hermana, y desde luego no 
participó en ningún acto de la Sociedad. Como bien sabe, las mujeres 
tienen prohibido intervenir. 


Aunque Lenna mantuvo una expresión indiferente, lo cierto es que se 
había quedado anonadada. Las respuestas eran exasperantemente 
insatisfactorias. No le bastaba con eso. 


—Vi las iniciales de Evie —insistió—. En el registro de visitas, anoche, 
cuando nos permitió que le echásemos un vistazo. Evie estuvo en la 
Sociedad. Lo vi con mis propios ojos. 


El señor Morley entornó los párpados. 


—Unas iniciales no demuestran nada. Si me pusiera a examinar 
detenidamente el libro de registros, seguro que podría emparejar 
cualquier grupo de iniciales con un nombre. 


Lenna apretó los dientes. ¡Qué hombre más insoportable! Aun así, 


tenía razón en una cosa: Evie no había escrito su nombre con todas sus 
letras, así que no podía señalar una página con el dedo para demostrar 
su argumento. Era casi como si el señor Morley hubiese dado 
instrucciones a Evie tiempo atrás para que se inscribiera con siglas en 
el libro de registros. No podía comprobarse. 


—Admiro su talante investigador, señorita Wickes, pero no se 
preocupe por lo que ha oído. Me suenan a simples rumores mujeriles. 
¿Una viuda doliente, una chica de burdel? No se puede confiar en 
ellas. En mi opinión, se han inventado esas historias. Cotilleos de 
salón. 


Menuda afirmación, viniendo de él. Lenna cruzó los brazos, 
acordándose de una última prueba en contra del señor Morley: la 
gorra que llevaba en el muelle. Pero lo único que iba a obtener 
mencionándolo era otra excusa más. «Hay mil gorras como esa en la 
ciudad», diría. 


Había empezado a llover, y el tráfico se iba volviendo más denso a 
medida que se acercaban a St. James's Square. El ómnibus se detuvo 
en un cruce durante unos minutos que se hicieron muy largos. 
Mientras esperaban, el conductor hojeó un libro y se puso a tomar 
notas y a hacer garabatos. A su vez, el señor Morley se iba poniendo 
cada vez más nervioso, y no paraba de mirar el reloj. 


—Si no me preocupase tanto que alguien las vea —le dijo a Vaudeline 
—, propondría que caminásemos. 


A Lenna le habría gustado andar. Detestaba el ómnibus; el traqueteo le 
dejaba mal cuerpo. Pero Vaudeline se encogió de hombros. 


—Desde luego, nosotras no tenemos ninguna prisa por volver al 
trastero. 


—Sí, bueno, algunos tenemos cosas que hacer —dijo el señor Morley, 
forzando una sonrisita antes de añadir—: Disculpen el tono. Hoy estoy 
muy cansado. 


Cerró los ojos y no dijo ni pío durante el resto del trayecto. 


Minutos más tarde, el coche se detuvo delante del edificio de la 
Sociedad. El señor Morley fue el primero en bajar y se dirigió 
rápidamente hacia la entrada trasera. Vaudeline bajó del coche y 
Lenna la siguió, pero notó un ligero roce en el hombro y al volverse 
vio que el conductor, girado en el asiento, tenía el brazo extendido 
hacia ella. 


Y entre los dedos, un papelito. 


Lenna lo cogió y cerró el puño, y el conductor retiró el brazo y volvió 
a sentarse de frente. El movimiento había sido tan rápido que Lenna lo 
habría atribuido a su imaginación de no ser porque notaba el cachito 
de papel bien pegado a la piel. 


Una vez instaladas en el cuarto trastero, esperó ansiosamente a que el 
eco de las pisadas del señor Morley desapareciera por el pasillo. Sin 
embargo, oyeron un sonido sordo, como de alguien arrastrando una 
maleta o una caja por el pasillo. Al cabo de unos instantes, el ruido 
cesó. 


—Psss —dijo Lenna. Abrió el puño y Vaudeline vio el papel. 
—¿Qué es eso? 

—Me lo ha pasado el conductor mientras nos apeábamos. 
—Bueno, y ¿qué pone? 


Con dedos temblorosos, Lenna desdobló el cuadradito. Lo leyó una 
vez, dos veces, una tercera. 


—Dios mío —susurró—. Creo que... —Estaba aturdida—. Creo que el 
conductor no tiene nada de sordo. 


Vaudeline se arrimó, y leyeron la nota juntas. 
«Ha mentido. 


Aléjense de él». 
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L sEñOR MORLEY 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


¡Menudo día, un interminable recado tras otro! 


Mi paciencia estaba a punto de agotarse mientras Bennett nos llevaba 
del burdel a la Sociedad. No me sentía de humor para conversar y solo 
quería ponerme con mis cosas, con mis planes. Acababa de recostar la 
cabeza, me estaba adormilando... 


Y justo entonces la señorita Wickes decidió acribillarme a preguntas 
sobre su hermana. 


Me escaqueé de su interrogatorio lo mejor que pude, aunque me 
quedó claro que las mujeres habían averiguado más cosas de lo que 
me habría gustado. Mientras el coche avanzaba, sopesé la situación, 
decidido a no dejar que me preocupase. Que cavilen cuanto quieran 
sobre la relación de Evie con la Sociedad, me dije para mis adentros, 
cerrando otra vez los ojos. Que crean incluso que somos un hatajo de 
estafadores. Si ese es el peor descubrimiento que hacen sobre 
nosotros, habremos salido bien parados. 


Llegamos a la sede justo cuando empezaba a llover a mares. Me 
recordó aquel día tormentoso de octubre en el que mis sentimientos 
hacia Evie empezaron a tomar otro cariz. 


Estaba sentado en mi mesa y tenía los dedos fríos y entumecidos. 


Acababa de llegar a la Sociedad, y el paseo bajo los aguaceros 
racheados me había calado los pantalones. Malhumorado, cogí un 
montoncito de cartas por leer y reprimí un escalofrío. Las tormentas 
—la oscuridad, la humedad— siempre tenían ese efecto sobre mí. 


Empecé a abrir los sobres. Por fin, algo que llevaba tiempo esperando. 
Eran dos solicitudes de servicios, y ambas mencionaban el nombre de 
la mujer que tantos elogios había dedicado a la Sociedad Espiritista de 
Londres en un funeral reciente: la señorita Evie Wickes. 


Eso sí que era hacer negocio, un nuevo tipo de negocio..., 
exactamente el tipo de novedades que Volckman recibiría con 
entusiasmo. Llevaba semanas dedicándome a revisar los anuncios de 
fallecimientos y la sección de obituarios de personas eminentes de los 
periódicos, saltándome los epitafios y las palabras de afecto para irme 
directamente a los apellidos y buscar a los más acaudalados. Con esa 
información, le había ido dando a Evie listas —incluso un mapa 
toscamente dibujado— de lugares y fechas de funerales. 


Y ahí estaba el fruto de nuestros esfuerzos. 


El frío de la habitación remitió, y en aquel momento me sentí 
increíblemente orgulloso de ella. Empezó a parecerme posible que, 
entre ella y yo, sin ayuda de nadie, reparásemos el prestigio dañado 
de la Sociedad. 


Podríamos hacerla retroceder del borde del abismo. 
Una resurrección. 


Solo que Evie tenía pensada otra cosa muy distinta. 


LENNA 
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Ahora que solo faltaban unas horas para el inicio de la sesión 
espiritista, Lenna era incapaz de calmar los violentos latidos de su 
corazón. Le hormigueaban los dedos, que estaban cerrados sobre el 
papelito arrugado y empapado en sudor que le había dado Bennett. 


La nota la había dejado atónita. Del que había desconfiado era del 
agente Beck, incluso había llegado a suponer que quizá fuera uno de 
los delincuentes de la Sociedad, además de Dankworth. Pero Beck no 
estaba en el coche cuando Bennett le pasó la nota, de manera que solo 
había una persona a la que se hubiese podido referir: el señor Morley. 


Y esa nota lo condenaba abiertamente. 


«Ha mentido». Esa parte de la nota era acusatoria, pero no 
precisamente sorprendente. Con la pregunta de si había conocido a 
Evie y si había participado en sesiones espiritistas de la Sociedad, 
Lenna había querido poner a prueba al señor Morley; ya sabía la 
verdad. Bennett debía de saber quién era Evie por haberla visto con 
los hombres. Incluso puede que hubiese montado más de una vez en el 
ómnibus. 


El mensaje más inquietante era el que el conductor había escrito a 
continuación. «Aléjense de él». 


¿Qué sabía Bennett? ¿La nota se refería a algo que el señor Morley ya 
había hecho, o a algo que pensaba hacer? Era desesperantemente 


imprecisa. 


Después de todo lo que habían descubierto aquel día, Lenna estaba 
convencida de que Evie había muerto por culpa de su implicación con 
la Sociedad, implicación que muy probablemente tenía algo que ver 
con la muerte del señor Volckman, también acaecida la víspera de 
Todos los Santos. Pero ¿quién habría querido ver muertos tanto a la 
delincuente, Evie, como al adalid de la virtud, el señor Volckman? 
¿Cabía pensar que alguien había tenido a la Sociedad en su punto de 
mira —sin entender que el señor Volckman se proponía erradicar el 
fraude— y que eso había conducido también hasta Evie? 


A la vista de todas esas preguntas, Lenna no estaba segura de querer 
seguir el consejo de la nota. ¿Realmente deseaba huir ahora que solo 
faltaban unas horas para la sesión de Volckman, en la que quizá 
encontraría la explicación a la muerte de Evie, o parte de ella? 


—Aunque la nota de Bennett también podría ser un ardid —caviló en 
voz alta—. A fin de cuentas, trabaja para la Sociedad, y no sabemos en 
qué miembros de la organización podemos confiar. 


Vaudeline alzó la vista. 


—Me inclino a fiarme de Bennett antes que del señor Morley, teniendo 
en cuenta lo que hemos descubierto en el burdel. El hecho de que 
condujera la sesión, y todos esos trucos... —Hizo una mueca—. En fin, 
me pregunto qué más habrá ocultado sobre la Sociedad y sobre Evie. 


Lenna volvió a toquetear la nota que tenía entre los dedos. 


—Pero si tanto el señor Morley como Evie eran unos delincuentes y 
tramaban lo mismo, ¿por qué iba a hacerle daño a mi hermana? Estoy 
segura de que las cosas se desarrollaron de otro modo. Creo que la 
persona que asesinó al señor Volckman (quizá una mujer que quería 
vengarse de la Sociedad) a lo mejor fue la misma que mató a Evie 
porque sabía que era cómplice de la Sociedad. O también puede ser 
que... —Soltó un grito ahogado, sorprendida por no haberlo pensado 
antes—. Bueno, sospechamos que el señor Morley y Evie tenían una 
relación íntima. ¿Y si también estaba liada con el señor Volckman, y el 
señor Morley se enteró? ¿Y si fue un crimen pasional y no tuvo nada 
que ver con la Sociedad? 


Se estremeció, asqueada por la idea de que su hermana hubiese 
podido acostarse con otro miembro más de la Sociedad. 


—En cuyo caso —dijo Vaudeline—, el señor Morley vuelve a ser muy 


sospechoso. Puede que no asistiese a la sesión celebrada en casa de la 
señora Gray, pero, aun así, no puedo dejar de ver lo que tengo delante 
de mis ojos. Ya no confío en él, no confío ni pizca. 


Vaudeline se incorporó despacio y cruzó la habitación. Se arrodilló 
delante de Lenna y le apartó delicadamente la mano de la cara. Lenna 
no se había dado cuenta, pero llevaba un rato mordiéndose la uña del 
pulgar; tenía el dedo en carne viva, y mojado de saliva. 


Vaudeline le besó la punta del pulgar dolorido. 
—Me saca de quicio que te muerdas las uñas. 
Lenna respiró hondo. 


—Voy a buscar a Bennett —dijo con tono resuelto—. Me trae sin 
cuidado que el señor Morley nos advierta que no salgamos de la 
habitación. Quiero saber qué quiere decir Bennett con esto. 


Levantó la nota y, sin esperar la respuesta de Vaudeline, se acercó a la 
puerta y la empujó. 


Pero no se abrió. Eso sí, cedió un par de centímetros, de modo que no 
estaba cerrada con llave o con un pestillo, sino bloqueada por algo al 
otro lado. 


Lenna miró a Vaudeline con el ceño fruncido: 


—¿Qué diablos...? —Volvió a empujar, apoyando el hombro contra la 
puerta. Pero nada—. ¿Nos ha... —abrió los brazos, sin dar crédito a lo 
que podía significar—, nos ha encerrado? 


De repente, el comentario que había hecho Vaudeline hacía unos 
instantes —«Ya no confío en él. No confío ni pizca»— sonaba 
acertadísimo. 


Vaudeline se puso en pie con la cara muy seria. También intentó abrir 
a empujones, pero en vano. La puerta no cedía ni un ápice, ni siquiera 
con el esfuerzo combinado de las dos. 


—La estantería —dijo Lenna; sentía un cosquilleo en las axilas, fruto 
del esfuerzo... y del miedo—. Ha estado ahí, en el pasillo, desde que 
llegamos. Y el ruido ese que hemos oído hace unos minutos, como de 
algo arrastrándose... 


—Si está plantada delante de la puerta —dijo Vaudeline—, tiene que 


ocupar todo el ancho del pasillo. 


Lenna asintió con la cabeza. Por mucho que empujasen, lo único que 
conseguirían sería vencer la estantería hacia la pared de enfrente. Era 
una barricada perfecta: solo podía desplazarla alguien que estuviese 
en el pasillo. 


—ncreíble —dijo Vaudeline. 
—¿Habrá pensado que quizá no iríamos a la sesión?... 
—Tu interpretación es demasiado favorable. Sospecho algo peor. 


Lenna se quedó pensando. Entendía el escepticismo de Vaudeline, 
pero había algo que no le cuadraba. 


—Y entonces, ¿por qué ha orquestado todo esto? Tu viaje a Londres, 
protegerte, alojarte, la sesión en general. Ha querido ayudar de 
muchas maneras. 


—Sí —dijo Vaudeline—. Demasiadas, diría yo. —Se apartó de la 
puerta y se cruzó de brazos—. Creo que deberíamos retirarnos de todo 
esto —añadió con voz solemne. 


A Lenna se le cortó la respiración. 
—¿Cómo dices? 


—Anoche, cuando llegamos a Londres, ya contaba con que esta sesión 
sería peligrosa. Pero los hechos que han salido hoy a la luz en relación 
con estos hombres me ponen los pelos de punta. Y está la inquietante 
nota de Bennett, y ahora esta puerta bloqueada. Sí, tienes razón, el 
señor Morley ha organizado esta sesión, pero lo que no sabemos es 
qué otros planes puede tener en mente para esta noche. 


El tono era tajante; Vaudeline había recuperado su autoridad de 
siempre. Aun así, Lenna, que sabía que era perfectamente posible que 
la sesión de Volckman explicase el misterio de la muerte de Evie, no 
pudo evitar cierta desilusión. 


—¿Cómo crees que conseguiremos faltar a la sesión? —preguntó—. 
Porque lo que no va a hacer Morley es abrirnos la puerta y decirnos 
adiós... 


—No, desde luego que no. Tenemos que usar otra cosa contra él. 


Lenna reflexionó unos instantes, pero aquella noche no tenía la 


energía necesaria para los juegos y las insinuaciones de Vaudeline. 
—¿Qué cosa? 


—La lujuria. Por lo que sabemos, la propia Evie hizo uso de ella para 
allanarse el acceso a la Sociedad. Y hoy mismo has visto lo fácil que le 
ha sido a Bea llevarse a Beck al piso de arriba. Me parecería increíble 
si no fuera porque en otros tiempos estuve en el pellejo de Evie y de 
Bea. 


—Dime por favor que no sedujiste al señor Morley... —dijo Lenna, 
olvidando por un momento la nota estrujada entre sus dedos. 


Vaudeline negó con la cabeza. 


—No, por supuesto que no. Pero al inicio de mi trayectoria, en mis 
primeras sesiones, comprendí enseguida los beneficios de la seducción. 
Para protegerme, tenía que asegurarme de que el resto de los 
presentes en la sala eran más débiles que yo. Alguna vez hemos 
hablado de las desventajas de la embriaguez, de la juventud, de la 
emoción. La lujuria es una más. Solo que yo evocaba esa debilidad, 
antes y durante la sesión espiritista. 


Lenna movió la cabeza, intentando no pensar cuántas veces habría 
tenido que recurrir Vaudeline a ese tipo de protección. 


—¿Cómo funcionaba exactamente? —preguntó con tono neutro—. 
¿Parabas la sesión, te quitabas varias prendas de ropa y bailabas 
alrededor de los hombres? 


Había visto fotografías de ese tipo de cosas en algunos panfletos de 
Evie, mujeres semidesnudas dando vueltas por el salón de sesiones en 
una especie de trance erótico. 


—Es lo malo de las personas que tenéis mentalidad científica — 
susurró Vaudeline con un ligero tono de frustración—. Que todo tiene 
que ser tremendamente simple. Que las hipótesis o se demuestran o se 
refutan. Todo es en blanco y negro. —Volvió a toquetear la puerta—. 
¿Y si añades unos matices de gris a tu vida? Algo habrá que no podrías 
clasificar en una taxonomía de las emociones, si es que existiera una... 


No se imaginaba lo que estaba preguntando..., no se imaginaba las 
ganas que tenía Lenna de decir: «Hay mil sentimientos que no puedo 
clasificar, todos nuevos, desde que te conocí. Cada uno, un matiz del 
gris». 


—Sí —balbuceó Lenna. No soportaba que el ambiente entre las dos se 
hubiese ido enfriando en los últimos minutos. 


—Eso es lo que les pasa a los hombres. No son tan simples como tú te 
crees. —Vaudeline se apartó—. Los hombres quieren sentirse 
perseguidos, y a la vez superiores. Quieren sentirse comprendidos, 
pero no expuestos. Quieren controlarte, pero quieren creer que eres 
tonta, que no te das cuenta. 


Lenna recordó cómo había seducido Bea al agente Beck ese mismo día. 
Sacando partido a su encanto, había conseguido exactamente lo que se 
proponía. Y aunque no lo había visto con sus propios ojos, Lenna 
suponía que lo mismo habría hecho Evie para acceder a la Sociedad. 


—El objetivo de la seducción —continuó Vaudeline— es que un 
hombre renuncie a resistirse, de manera que no pueda actuar 
racionalmente. Es entonces cuando se vuelve vulnerable a cualquier 
espíritu peligroso que haya en el salón de sesiones, es más, a cualquier 
maniobra debilitante. Será nuestra estrategia de esta noche. O, para 
ser precisa, mi estrategia. —Vaudeline se enderezó con aire resuelto—. 
Seducere, en latín, significa «llevar por el mal camino». Conque eso es 
lo que haremos. El señor Morley dijo que vendría a buscarnos a las 
once, y cuando llegue tú estarás detrás de la puerta. Yo me pondré 
aquí, de modo que me verá perfectamente, y estaré medio desnuda. Se 
distraerá un momento al menos. Tú cogerás uno de los dos 
candelabros y... 


—¿Un candelabro? —interrumpió Lenna. Las lágrimas se le agolparon 
en la garganta y se quedó sin habla. ¿No se le podría haber ocurrido 
otra idea mejor?, ¿algo menos... violento?—. Nunca he hecho daño a 
nadie. Creo que no soy lo bastante fuerte. 


Vaudeline se pasó el dedo por el pelo, dividiendo una onda en dos. 


—Fingiré que me estaba cambiando de ropa y que me ha pillado 
desnuda. Iré hacia él, y entonces tú te acercarás por detrás y... Bueno, 
ya me entiendes. La idea es sorprenderlo, no matarlo. Que nos dé 
tiempo a escapar de la habitación y a encerrarlo como ha hecho él con 
nosotras. —Cerró los ojos, estiró el cuello—. Ese es el plan. A no ser... 


Carraspeó. Parecía incómoda. 
—¿A no ser...? 


—Bueno, a no ser que el golpe no lo tumbe. Ten en cuenta que solo 
dispones de una oportunidad. Si fallas, o si no le haces el suficiente 


daño, montará en cólera. Yo lo retendré todo el tiempo que pueda, 
pero tú tienes que irte..., salir cuanto antes y ponerte a salvo. Vete a 
casa o al lugar que consideres más seguro. 


—¿Y dejarte aquí encerrada con él? 
Vaudeline no se alteró. 


—Exacto. —Señaló la puerta con la cabeza—. El señor Morley no es 
más fuerte que tú. No creo que la estantería pese mucho; a lo que 
tendrás que estar bien atenta es a cómo la colocas. 


Lenna recordaba perfectamente lo que había sentido el día anterior en 
el muelle, cuando estaban a punto de despedirse. Aquella espantosa 
melancolía la atormentaba ahora. No quería separarse de Vaudeline. Y 
esa noche, menos que nunca. Se acercó a la mesita, cogió uno de los 
candelabros y lo sopesó. Era de latón, muy macizo. Pasó el dedo por el 
borde de la base, afilado como el pedernal. 


Lenna dejó el candelabro en su sitio y parpadeó. «A casa», acababa de 
decir Vaudeline. La idea de encontrarse con su padre en el Hickway 
House debería haberle apetecido; representaba la normalidad, todo lo 
que le era familiar. Y era más seguro, eso desde luego. 


Pero volver a casa también significaba volver a la frustración y el 
misterio que rodeaban la muerte de Evie. Presentía que estaba más 
cerca que nunca de la verdad; hoy mismo habían salido a la luz 
importantes novedades acerca del vínculo entre Evie y la Sociedad, y 
en cuanto al conductor, Bennett, también él parecía saber algo. 


Vaudeline estaba claramente decidida. Y aunque Lenma pensó en 
discutírselo, comprendió que si se escapaba del señor Morley podría 
investigar otra cosa, seguir el rastro a otras pistas. 


Teniendo eso en cuenta, quizá la idea de Vaudeline no fuera tan 
descabellada. A lo mejor sí que podía subir el candelabro y dejarlo 
caer con todas sus fuerzas sobre el señor Morley; a lo mejor sí que 
podía herirle para vengar a su hermana pequeña. 


Pero Vaudeline estaba muy equivocada en una cosa. 


Si conseguían salir de la habitación, no sería su casa el primer lugar al 
que iría Lenna. 
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A solo unas horas de la sesión, estaba sentado en mi estudio con una 
pipa entre los labios. Llamaron suavemente a la puerta, y al abrir me 
encontré al agente Beck. Todavía no se me había pasado el enfado por 
que se hubiese subido con Bea al piso de arriba..., había sido un acto 
de libertinaje, amén de una pérdida de tiempo. 


—Veo que ha conseguido volver —dije, abriendo del todo la puerta. 
—En efecto —contestó Beck, señalando el sofá—. ¿Puedo sentarme? 
—Como quiera. 

Le hice pasar. 


—Dado que es bien sabido cómo suelen desarrollarse las sesiones de 
Vaudeline, creo que deberíamos preguntar a las mujeres qué podemos 
esperar esta noche —dijo Beck. Se sentó al borde del sofá y empezó a 
dar golpecitos nerviosos con el pie. 


Días atrás se había mostrado muy seguro de sí mismo cuando 
hablamos de los riesgos de las sesiones de Vaudeline, pero en esos 
momentos su gesto —tan sereno e imperturbable por regla general— 
delataba su aprensión. 


Ojalá Beck renunciase a ir a la sesión; sería un inesperado golpe de 
suerte. 


—Si se está replanteando asistir, sepa que puedo apañármelas 
perfectamente yo solo —dije. 


—En absoluto. Solo que pienso que sería prudente saber si hay algún 
tipo de preparativos que podamos hacer para reducir las posibilidades. 
—Hizo una mueca, movió la cabeza como si le costase creer sus 
propias palabras—. En fin, las posibilidades de que suceda algo 
caótico. 


Parpadeé varias veces mientras me frotaba distraídamente los dedos. 
El residuo de pólvora negra me los había dejado pringosos. Sorprendí 
a Beck mirando, y rápidamente metí las manos en los bolsillos. 


—Supongo que no se pierde nada —respondí. A partir de ahora iba a 
tener que ser agradable. Lo que fuera para evitar sospechas. 


Bajamos, y mientras recorríamos los pasillos me fijé atentamente en 
las habitaciones por las que íbamos pasando para asegurarme de que 
no llamábamos innecesariamente la atención de los otros socios. 


Cuando enfilamos hacia el almacén, me pegué a Beck. 


—Como verá, he arrimado una estantería a la puerta. Descubrí que 
anoche salieron a darse un garbeo por el edificio. No podía 
arriesgarme a que se embarcasen en otra aventura más. 


Empujé un poco la estantería para apartarla de la puerta. Después 
llamé y pasé al trastero con Beck. 


Las mujeres estaban sentadas en el catre de Vaudeline, todavía 
vestidas con la ropa que llevaban por la mañana. Nos miraron con los 
ojos como platos, sorprendidas... ¿y alarmadas? Se me pasó por la 
cabeza que quizá estaban conspirando y las habíamos interrumpido. 


—Nos ha encerrado —soltó Vaudeline con un tono gélido nada más 
verme. 


Tardé unos instantes en recuperarme de la sorpresa que me había 
causado tan atrevida acusación. 


—Me vi obligado a hacerlo —dije al fin—, en vista de lo sucedido 
anoche en la sala de juegos. 


—No se fía de nosotras. 


Me rasqué la nuca mientras me pensaba la respuesta. No me fiaba de 


ella, no. Ni tampoco de su aprendiz. 


—Dígame, señorita D'Allaire, ¿cómo es posible saber que una puerta 
está cerrada u obstruida, si no intenta abrirla? 


Arqueé las cejas. La había pillado, y lo sabía. 


Me lanzó una mirada furibunda como única respuesta, y yo, con un 
gesto de la cabeza, le cedí la palabra a Beck. 


—Primero, la sesión —empezó—. Nos gustaría discutir un par de cosas 
por adelantado. 


—Por supuesto que sí —murmuró Vaudeline. Señaló la única silla que 
había en la habitación, y Beck tomó asiento sin vacilar. 


Le lancé una mirada fulminante, y de repente me imaginé lo que sería 
cerrar los dedos en torno a su cuello hirsuto. 


—Comencemos con el orden de las cosas —dijo Beck, echándose hacia 
delante—. La secuencia, creo que la llaman ustedes. 


—Eso es. Normalmente, mis sesiones se estructuran en una secuencia 
de siete fases. —Vaudeline levantó un dedo—. La primera es el 
Conjuro del Demonio Ancestral, posiblemente la fase más importante 
de todas. Nos protege a todos los presentes en el salón de sesiones 
contra los espíritus bribones..., demonios y similares. Nunca empiezo 
una sesión sin este conjuro. 


Beck se sacó un cuadernito del bolsillo e hizo unas anotaciones. 


—La segunda fase es la Invocación —continuó Vaudeline—. En ella 
llamo a todos los espíritus que estén por las inmediaciones y les doy la 
bienvenida al salón. A menudo es en ese momento cuando empiezan a 
suceder cosas raras en la sala..., ruidos entrecortados, luces que 
parpadean. 


Beck ladeó la cabeza. 
—¿Es algo que deba preocuparnos? 


—Hay que ser consciente de lo que ocurre, eso desde luego. En esta 
fase, los participantes pueden entrar en trances breves pero coléricos, 
un fenómeno llamado absorptus. Puede que haya discusiones, 
estallidos físicos, manifestación de heridas. Incluso movimientos 
violentos o erráticos de objetos por la habitación. —Carraspeó—. Una 


vez recitado el conjuro de la Invocación, los espíritus hacen acto de 
presencia. Lisa y llanamente, la sesión está en marcha, y hay que 
finalizarla. 


—¿Qué pasa si no? —pregunté. 


—¿Si no completamos el resto de la secuencia? —Cruzó las piernas—. 
Que tendríamos una habitación llena de espíritus juguetones que 
pueden hacer lo que les venga en gana. 


Me sorprendió que se tomase todo aquello tan a la ligera. 


—¿Y la tercera fase? —pregunté, queriendo continuar con la 
conversación. 


—La fase del Aislamiento. —Vaudeline observó a Beck mientras este 
seguía tomando notas—. En esta fase, pido a todos los espíritus que se 
marchen, excepto al espíritu destinatario..., el que me propongo 
conjurar, que en este caso es el señor Volckman. Esta fase suele traer 
un gran alivio a los asistentes. Despeja, literalmente, la habitación. 
Aunque si algún espíritu terco o peligroso intenta poner en trance a 
los asistentes, tengo en todo momento a mi disposición dos conjuros 
expulsivos, purgativos. El conjuro Expelle, que permite que un espíritu 
sea expulsado de un asistente, y el conjuro Transveni, que traslada a 
un espíritu desde un asistente al médium. 


Beck, con los ojos como platos, dejó la pluma sobrevolando por 
encima del cuaderno. 


—_Qué interesantes todos estos conjuros... 


—No es necesario que escriba los conjuros —explicó Vaudeline—. Es 
muy improbable que tengamos que recurrir a ellos. —Le sonrió y 
continuó—: La cuarta fase es la Invitación. Una vez que me he 
asegurado de que todos menos el espíritu destinatario se han 
marchado, recito el conjuro de la Invitación, que es una llamada al 
espíritu destinatario para que me haga entrar en trance. Este paso se 
acorta si consigo reunir la energía latente que se ha dejado el finado 
justo antes de morir. Por eso fuimos a la casa de la viuda y al burdel. 
Como dije, estas energías latentes son más intensas en los lugares que 
ocupó el finado en las horas previas a su muerte. 


Beck y yo cruzamos una mirada. En el Departamento de Espiritismo 
conducíamos las sesiones de manera muy distinta. Leíamos unos 
cuantos pasajes, sí, pero todo eso de las llamadas y las manifestaciones 
y las expulsiones... Vaya, que lo del ilusionismo era pan comido en 


comparación. Me pregunté si Beck estaría pensando lo mismo y si 
estaría impresionado por las técnicas de Vaudeline. 


Beck siguió hablando: 


—Le pido disculpas, señorita D'Allaire, por mis preguntas tan 
elementales, pero su manera de conducir las sesiones no se asemeja a 
nada que haya oído antes. Dicho esto, le pregunto: ¿el espíritu puede 
rechazar la invitación? 


—Una pregunta curiosa, pero la respuesta es no. El conjuro es muy 
poderoso. Al recitarlo, obligo al espíritu a que me haga entrar en 
trance. 


—Entonces, no se trata en absoluto de una invitación —dije yo—. Es 
una orden. 


Vaudeline ladeó la cabeza. 


—Yo no me lo represento en términos tan contundentes. Estamos 
hablando de víctimas de asesinato, señor Morley. Están ansiosos por 
encarnarse... y por que se haga justicia. Lo cual nos lleva a la quinta 
fase, el Trance. Para un médium, el trance se asemeja a una existencia 
dual, o a una psique dividida. Nos permite penetrar en los recuerdos y 
los pensamientos de los fallecidos, porque, en efecto, en ese momento 
se hallan dentro de nosotros, forman parte de nuestra experiencia, de 
nuestra existencia. El estado de trance es increíblemente fatigoso. 
Bastante difícil es existir como una sola persona, conque imagínese si 
añadimos todos esos deseos insatisfechos y secretos amurallados. Aun 
así, es la manera más eficaz de establecer lo que queremos saber. 


—La identidad del asesino —dijo Beck, frotándose las manos 
entusiasmado. 


—Exacto. Acceder a la memoria de la víctima no solo nos aporta esta 
información, sino que a menudo revela también los últimos momentos 
del difunto. Estos recuerdos pueden ser útiles para guiar a la policía o 
a las familias hasta pruebas que de otro modo quizá no podrían 
obtenerse. Armas ocultas y cosas así. 


Me crucé de brazos. 
—¿Cuánto dura todo esto? 


—A veces media hora, otras veces dos horas... 


—Pero media hora como mínimo, ¿no? 
Vaudeline me miró con el ceño fruncido. 
—SÍ. 


—¡Me muero de ganas de empezar! —dijo Beck, cuyo rostro, a 
excepción de la oscura y marcada cicatriz, estaba completamente 
colorado a esas alturas. 


—Y ¿una vez que se ha determinado quién es el asesino? —pregunté. 


—A partir de ahí, todo se desarrolla rápidamente. La sexta fase es el 
Desenlace, el momento en el que confirmo quién es el asesino y se lo 
anuncio a los presentes. La séptima fase, la última, se llama 
Terminación, y es un conjuro para expulsar a todos los espíritus del 
salón. Que, en el caso que nos ocupa, podría ser el espíritu 
destinatario que me ha provocado el trance. Sin este conjuro, un 
espíritu podría quedarse, por así decirlo, atascado en este ámbito, 
incapaz de encontrar el camino de vuelta. 


—Menuda pesadilla. 


—Desde luego —dijo Vaudeline, abriendo los brazos—. ¿Qué más 
quieren saber? 


—¿Por qué hemos de esperar hasta medianoche? —preguntó Beck—. 
Deberíamos irnos ya mismo. En un par de horas podríamos 
presentarnos ante el inspector con el caso resuelto. 


—Habíamos acordado que a medianoche —dije tajantemente. Me 
volví hacia Vaudeline—. ¿Hay algo más que debamos saber? ¿O 
preparativos que debamos hacer? 


A continuación, Vaudeline enumeró varios puntos. Fingí no oír la 
prohibición de beber vino antes de la sesión, porque no tenía la menor 
intención de acatarla. Pensaba echarme un par de tragos para 
entonarme antes de empezar. 


O más de un par. 


Dios sabía que iba a necesitar valor. 


Ya entrada la noche, después de terminar el último recado que me 


quedaba por hacer, volví a la Sociedad. Hacía muchos días que no me 
encontraba tan tranquilo; ahora que había aclarado unas cuantas 
cosas, presentía que la velada iba a salir muy bien. 


Fui a mi estudio y me senté delante de mi escritorio. Lo primero que 
hice fue sacar de un cajón la agenda de direcciones, en cuya cubierta 
estaba escrito: «Contactos confidenciales». Las páginas estaban muy 
manoseadas, ya que recurría a ella al menos una vez por semana. 
Contenía nombres y direcciones de actores y tramoyistas de vodevil, 
fabricantes de velas y papel de pega, fotógrafos y boticarios, 
ventrílocuos, escenógrafos, maestros pirotécnicos, abogados. Había 
puesto asteriscos al lado de mis cómplices preferidos, lo mejor de lo 
mejor. 


Dejé la agenda a un lado y examiné cuidadosamente otros contenidos 
del cajón: unas cuantas hojas de papel en blanco, que en realidad de 
blanco no tenían nada. Era un papel caro, un diseño especial de tres 
capas. En la capa intermedia había palabras o nombres de personas 
escritos con una tinta apenas perceptible. El texto solo se veía 
humedeciendo el papel con agua. 


Con una sonrisa satisfecha, coloqué las hojas de papel junto a la 
agenda. Hacía tiempo que el papel era un accesorio lucrativo. 


Seguí rebuscando entre mis objetos. Vi un cuaderno..., el cuaderno de 
Evie, el que siempre había evitado que yo viera. Lo aparté a un lado; 
ya sabía lo que contenía, y no era eso lo que me interesaba en aquel 
momento. 


Lo que quería era el portafolio. 


Lo saqué del cajón. Estaba encuadernado en vitela. No tenía 
inscripciones doradas en la cubierta, tampoco el canto estaba 
embellecido. Lo dejé sobre el escritorio y lo abrí, saltándome los viejos 
recortes de prensa para irme derecho a las hojas de pergamino del 
final, donde había escrito notas por si necesitaba consultarlas en el 
futuro. Localicé la página en la que había escrito la semana anterior, y 
dejé la pluma quieta sobre la anotación que había hecho. 


Sin pensármelo más, metí la plumilla en el tintero. 
La apreté contra el papel. 
Escribí una nota breve. 


Una vez que hube terminado, sequé el exceso de tinta y cerré el 


portafolio antes de volver a meterlo con cuidado en el cajón. 


Acababa de levantarme de la silla cuando volví a oírlo: fuera, la 
curruca se había arrancado con otra desoladora tonada. Apenas 
escuché unos instantes, y después la melodía quedó ahogada por la 
discordante sinfonía de las campanas que daban las once por toda la 
ciudad. 


Había llegado la hora. 


Salí del estudio, cerré la puerta y me dirigí a la planta baja. Mientras 
bajaba, caí en la cuenta de que hacía meses que no tenía unos andares 
tan ligeros. 


Dios mío, ¡si hasta sentí que se me escapaba una sonrisa! 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Mientras esperaban a que pasara el tiempo, Lenna se paseaba por la 
habitación, incapaz de mantener a raya su desasosiego. Fuera, un 
pájaro trinaba histéricamente, poniéndole los nervios todavía más de 
punta. 


—¿Cuánto tiempo queda? —murmuró. 


—Veinticinco minutos —respondió Vaudeline, mirando al reloj. 
Incluso ella se estaba mordisqueando el labio inferior, visiblemente 
alterada—. Juguemos a las palabras. Lo que sea para distraernos. — 
Cogió su novela, la abrió y tomó asiento junto a Lenna. Pasó varias 
páginas, señaló una—. Ya está. Son dos palabras. La pista es... —se 
quedó pensando un momento— «incendio celeste». 


Lenna se quedó pensando, alegrándose de esa oportunidad para 
distraerse. Cualquier cosa era mejor antes que pensar en la nota de 
Bennett, o en la relación de Evie con los delincuentes de la 
organización, o en el candelabro que había sobre la mesa del fondo. Se 
puso a pensar en el parpadeo rojo o anaranjado de las estrellas en el 
cielo nocturno, tan parecido al fuego. Pero la respuesta no podía ser 
«estrellas» ni «planetas». 


—¿Y dices que la respuesta son dos palabras? 
—SÍ. 


—¿Me das otra pista? 


Vaudeline se arrimó, y sus hombros se chocaron. Por un instante 
fugaz, sus rostros estuvieron a solo unos centímetros de distancia. 


—Es algo que han vivido muchas personas —dijo—, pero que nadie 
puede explicar. 


Lenna pestañeó, la boca seca. 
—Amor —dijo—. O... ¿enamoramiento? 
—Eso no tiene nada que ver con «incendio celeste». 


—Tienes razón. —Lenna soltó un gemido y dijo, frotándose las sienes 
—: No puedo pensar con claridad. 


—Yo tampoco. La respuesta es aurora borealis. 
Cerró el libro, dio unas palmaditas a la cubierta. 


—Ah, ya —dijo Lenna, ligeramente avergonzada por su respuesta 
errónea—. Yo he visto una aurora boreal. 


—¿Ah, sí? 
—Sí. Evie y yo fuimos juntas a verla. 
Y Eloise también, pero Lenna omitió ese detalle. 


Dos años antes, Evie había sugerido que hicieran el viaje con motivo 
del cumpleaños de Lenna. Las tres muchachas habían ido en tren al 
norte, a Sheffield, en pleno invierno. Tumbadas en el suelo bajo una 
manta, habían contemplado durante horas la exhibición celeste. La luz 
danzarina de la aurora boreal parecía un sueño: amplios arcos celestes 
verde esmeralda de un lado a otro del cielo, franjas luminiscentes de 
bermellón. Había sido uno de los momentos más felices de la vida de 
Lenna: acurrucada entre Evie y Eloise, sintiendo a cada lado el calor 
de ambas. En aquel momento, las dos personas que más quería 
estaban allí con ella, a salvo. 


Lenna había estudiado el movimiento de las franjas de luz, 
observándolo con mirada de científico. Las ondulaciones no parecían 
un vapor ni un gas, sino tinta brillante caída en una vasija con agua. 
Fuera lo que fuese, tenía que haber una explicación lógica del hecho 
de que los colores se difuminasen y volvieran a formarse. Seguro que 
había diminutas partículas de algo flotando en el aire. 


—¿De qué creéis que está hecha? —había preguntado Lenna, sin 


dirigirse a ninguna de las otras dos muchachas en particular. A su 
lado, arrebujada bajo la manta, Eloise había trazado lentos círculos en 
la palma de la mano de Lenna. 


—-Creo que es un tipo de nube —había dicho Eloise con aire pensativo 
—. Una nube nocturna. Hecha de vapor o de niebla. 


—_Qué interesante. Una nube nocturna. —Lenna le apretó ligeramente 
la mano—. ¿Y tú, Evie? ¿Qué crees? 


Evie hizo una pausa, y después dijo: 


—Son espíritus, por supuesto. —En lo alto, un cilindro de una 
brillante luz verde se hinchó, formando ondas—. Es casi como si 
estuviesen bailando. 


—Me gusta mucho esa posibilidad —dijo Eloise. Lenna se giró y vio 
como un destello verde, del color de las limas, pirueteando en sus 
ojos. Eloise le devolvió la mirada—. ¿Tú qué crees que es, Lenna? 


—Partículas de algo —dijo. La luz se fue atenuando sobre sus cabezas 
y dejó a la vista un grupo de estrellas antes de recuperar su intensidad 
—. Polvo, quizá. 


—¿Polvo? —preguntó Evie—. Menudo aburrimiento. —Pero lo dijo a 
la vez que encajaba la cabeza en el hueco entre el cuello y el hombro 
de Lenna y se ovillaba contra ella—. No importa. Te quiero de todos 
modos, hermana. —En el cielo, una estrella fugaz cayó en picado—. 
Feliz cumpleaños. 


—Sí, feliz cumpleaños —repitió Eloise. 


Si hubiese un único momento de su vida que le fuera dado vivir de 
nuevo, sería aquel... ¡Qué feliz ignorancia la de aquellos días en los 
que estaba convencida de la bondad de su hermana y de los muchos 
años que tenían las tres por delante para vivir aventuras, explorar, 
amar! 


Eran casi las once. El señor Morley debía de estar al caer. Vaudeline 
acababa de desvestirse y se encontraba en una esquina, temblando 
bajo su camisola de algodón. 


Lenna no apartaba la vista del suelo, abrumada por la realidad de lo 


que estaban a punto de hacer. Si no conseguía golpear al señor Morley 
con la fuerza suficiente, y si ellas dos se veían obligadas a separarse, 
¿cuándo volverían a verse? ¿Y en qué circunstancias? 


Recordó su propósito de ser más valiente, de no repetir los errores de 
antaño, como retrasar el momento de las disculpas. O esperar para 
decir, alto y claro, lo que quería. A quién quería. 


Carraspeó, abrió mucho los ojos. 
—Vaudeline, tengo que decirte una cosa. 
Vaudeline arqueó las cejas. 

—Dime. 


—En el muelle, nada más llegar a Londres, dijiste que tu cariño por mí 
no era una cosa tangible. Temías que yo no creyera en su existencia. 


—SÍí. Sigo sintiendo lo mismo. El cariño, y también el temor. 


Estaban cada una en un extremo de la habitación, y entre ambas no 
había más que aire frío y posibilidades. ¡Qué sencillo sería concluir 
ahora mismo la conversación, conformarse con que Vaudeline le había 
reiterado sus sentimientos! 


Pero Lenna quería ser valiente, de modo que respiró hondo y aventuró 
la verdad. 


—Cuando termine esto —dijo con un amplio gesto de la mano—, 
cuando termine todo esto, quiero descubrir qué más puede haber entre 
nosotras. Algo más que la relación maestra-alumna, y de amistad, que 
nos une ahora. Aunque nuestras creencias no coincidan del todo. 
Aunque no pueda ver ni tocar las pruebas de tu trabajo. —Miró a 
Vaudeline a los ojos—. Puedo verte a ti. Puedo tocarte. Y, en cualquier 
caso, es a ti a quien quiero. No a tu trabajo ni a tus creencias. 


Contuvo el aliento, preguntándose cómo lo recibiría. 


A pesar de las circunstancias —la gélida habitación, la oscuridad, la 
inminente llegada del señor Morley—, Vaudeline bajó la cabeza y 
soltó una risita. 


—Aunque sospechaba que sentías todo eso, me preguntaba si te 
permitirías a ti misma decirlo en alto. Me asombras, Lenna Wickes. Y 
sí, nos queda mucho por explorar juntas. 


Para Lenna fue una chispa de alegría entre tanta angustia. 


—Pero, como tú misma has dicho, primero hemos de encargarnos 
de... 


Vaudeline habría terminado la frase de no ser porque oyeron que 
alguien movía algo al otro lado de la puerta. La estantería. 


Se miraron y se apostaron en sus respectivas posiciones. Vaudeline se 
bajó un poco el escote de la camisola, y Lenna agarró con fuerza el 
candelabro de latón. El metal se calentó al instante al entrar en 
contacto con sus dedos. 


La puerta se abrió lentamente. Lenna dio un silencioso paso atrás, 
escondiéndose en el hueco en forma de V que se iba formando entre la 
puerta y la pared. 


El señor Morley entró con una lámpara de aceite en la mano. Iba 
vestido de etiqueta, con un grueso abrigo y un sombrero de copa con 
un ribete negro de bombasí. Estaba de espaldas a Lenna..., aún no la 
había visto. De repente se detuvo. Ante él vio a Vaudeline, apenas 
cubierta por la fina camisola. Cada vez temblaba más, y Lenna se fijó 
en la carne de gallina de los brazos, en la turgencia de los pezones 
bajo la tela. 


Vaudeline fingió un gritito de fastidio. 


—No puedo desabrochar este botón de abajo —dijo, levantando un 
chaleco de caballero que había escogido del montón de ropa—. 
Teníamos intención de estar vestidas hace ya un buen rato, pero... — 
añadió, toqueteando la tela. 


El señor Morley permaneció clavado en el sitio. Seguro que se daba la 
vuelta en cuanto se diera cuenta de que no veía a Lenna por ningún 
sitio, así que la joven solo disponía de unos segundos para levantar el 
candelabro y hacerlo caer sobre él. Los brazos empezaron a temblarle 
violentamente. 


—¿Me puede ayudar? —dijo Vaudeline con una voz increíblemente 
pastosa y gutural. Se inclinó hacia delante, y la pechera de la camisola 
se entreabrió. 


Seducere, recordó Lenna que había dicho. «Llevar por el mal camino». 


Al señor Morley se le cortó la respiración. A Lenna también se le 
habría cortado si no la hubiese estado conteniendo. En ese momento, 


el señor Morley y ella eran tal para cual: los dos deseaban 
ardientemente a Vaudeline. 


—Encantado de... de ayudar —consiguió decir el señor Morley, dando 
un paso hacia Vaudeline. 


Lenna no le veía la cara, pero se imaginaba el rubor que la teñía, su 
corazón desbocado. Vaudeline le dio el chaleco y dejó que su mano 
rozase la del señor Morley. ¿Pensaría él que había sido una caricia 
involuntaria? 


—¿Qué hay de la señorita Wickes? —dijo él—. ¿Está...? 
De repente se calló, como si por fin hubiera recobrado el juicio. 
Lo sabe, pensó Lenna. Sabe que estoy detrás de él. 


Siempre que se había imaginado ese momento, todo había 
transcurrido despacio. Un par de pasos, un giro lento. Pero nada de 
eso. El señor Morley giró sobre sus talones como un animal, como una 
presa que localiza en el aire el aroma de un depredador. A Lenna se le 
pusieron los pelos de punta, como si tuviese dentro mil alfileres 
queriendo salir. 


El señor Morley le miró las manos. 


—Señorita Wickes —dijo, observando el candelabro. Lenna aún no lo 
había levantado: ¿pensaría él que simplemente tenía intención de 
encenderlo, o sospecharía su verdadero y más siniestro objetivo?—. Al 
menos veo que está lista para la sesión —añadió, mirándola de arriba 
abajo. 


Tras él, Vaudeline estaba muy quieta, con el chaleco colgando mustio 
entre sus manos. Le hizo un lento gesto a Lenna con la cabeza..., un 
«adelante» silencioso, comunicado tan solo con sus ojos ardientes. 


—En realidad, no voy a participar en la sesión —respondió Lenna con 
la voz quebrada. 


El señor Morley ladeó la cabeza. 
—¿Cómo dice? 
Se giró, pidiendo explicaciones a Vaudeline con la mirada. 


Lenna aprovechó el momento. Con toda la saña que fue capaz de 
reunir, levantó el brazo, exhaló enérgicamente —¿cuánto tiempo 


llevaba conteniendo la respiración?— y blandió el candelabro antes de 
dejarlo caer sobre la mejilla y el caballete de la nariz del señor 
Morley. Las palabras de Vaudeline resonaban en sus oídos: «Ten en 
cuenta que solo dispones de una oportunidad». 


Se oyó un golpe —¿hueso, latón?— y a continuación un feroz alarido 
de ira y dolor, el ruido más horripilante que había oído Lenna en su 
vida. El señor Morley cerró los ojos con fuerza a la vez que se le 
saltaban las lágrimas. Se desplomó sobre el suelo aullando. 


Lenna miró la puerta mientras Vaudeline, que seguía en camisola y 
estaba temblando de frío, daba un paso para coger un abrigo. Fue solo 
un instante, pero demasiado largo: postrado en el suelo, el señor 
Morley alargó el brazo y la agarró del tobillo. A pesar de la penumbra, 
Lenna veía el blanco de los nudillos, la furia dibujada en su rostro. 


Era evidente que no iba a soltar a Vaudeline. 


Lenna se tapó la boca y soltó un grito. No lo había conseguido. No le 
había golpeado con la fuerza suficiente. 


Vaudeline intentó zafarse a patadas del señor Morley y movió los 
labios mudamente para formar dos palabras: «Vete. Ahora». 


No había tiempo para pensar, no era el momento. Habían hablado 
exactamente sobre esa situación. Lenma salió corriendo de la 
habitación, sin volverse siquiera a mirar por última vez a Vaudeline. 
No se sentía capaz de soportar la inevitable expresión que vería en su 
rostro, ya fuera de orgullo, de ternura o de pavor. Como tampoco se 
sentía capaz de ver otra vez la mirada sanguinolenta y amenazante del 
señor Morley. 


Tenía que salir, solo eso: salir. Cruzó corriendo el umbral y volvió a 
encajar fácilmente la estantería, sabiendo que acababa de encerrar a la 
mujer que más quería con un hombre del que no se fiaba. 


Y todo por Evie. 


Aun así, lo había hecho. Había ganado tiempo y a cambio había 
pagado un elevado precio; sobre todo, la seguridad de Vaudeline. 
Lenna tenía que aprovechar sabiamente esa oportunidad. 


Se fue corriendo a la puerta de servicio, la que Vaudeline y ella, 
acompañadas siempre del señor Morley, habían utilizado desde su 
llegada a la Sociedad. La abrió unos centímetros y echó un vistazo a la 
oscura callejuela. Estaba vacía, a excepción de un par de carretillas 


arrumbadas a un lado. Salió sigilosamente y avanzó pegada al muro 
trasero del edificio, furtiva y silenciosa como un gato. 


Instantes más tarde, llegó al portalón de madera que daba a las 
caballerizas. 


La ventana de la vivienda del segundo piso estaba iluminada por una 
lámpara baja. Bennett está despierto, pensó. Estaría esperando para 
llevarlos a la sesión espiritista en un rato. Lenna se metió rápidamente 
en las caballerizas, que olían a paja fresca y cuero engrasado, y 
estornudó. 


Vio una estrecha escalera de madera que llevaba al piso de arriba, 
pegada a una pared llena de bridas y bocados colgados de ganchos. 
Subió, y al llegar a lo alto de la escalera llamó a la puerta y esperó 
mientras se soplaba aire caliente en las manos. ¿Cómo se habría 
quedado el señor Morley? ¿Y Vaudeline? 


Se abrió la puerta. Por si la nota manuscrita no fuera prueba 
suficiente, esto, desde luego, sí: Bennett no podía estar sordo si la 
había oído llamar. 


—Usted de sordo no tiene nada —dijo Lenna en un susurro. 
Bennett le dio la razón con la cabeza. 


—En efecto —dijo, echando un vistazo a los peldaños vacíos que había 
detrás de Lenna. 


Lenna le siguió la mirada y frunció el ceño. 


—¿Por qué ha abierto la puerta? ¿Y si hubiese estado aquí el señor 
Morley y no yo? 


—_La oí estornudar. 

Claro, tenía sentido. Lenna asintió con la cabeza y dijo: 
—Cuénteme todo lo que sepa. 

—«¿Dónde está...? 


—Por favor —interrumpió Lenna, con un tono más apremiante esta 
vez—. Solo dispongo de un par de minutos. El señor Morley... ¿acerca 
de qué mentía? 


Bennett soltó un largo suspiro y dejó caer todo su peso sobre el marco 


de la puerta. 

—Ella y yo éramos amigos —dijo él con un amargo rictus en el rostro. 
—¿Ella? 

Bennett asintió con la cabeza. 

—Evie. 

Tenía la voz rasposa, como si llevase días sin hablar. 

Lenna parpadeó. 

—¿Conocía a mi hermana? 


—Sí. Aunque no había caído en que era su hermana hasta hoy, cuando 
le he oído decírselo directamente al señor Morley. —Venció su peso 
sobre el otro pie—. Nos conocimos hace unos años. A veces yo 
conducía el coche de mi padre para ganar un dinero extra, y Evie fue 
mi pasajera en una ocasión. Nos hicimos amigos. Luego, a principios 
del año pasado, me dijo que la Sociedad Espiritista de Londres estaba 
buscando un conductor. En cuanto a por qué estaba atenta a las 
ofertas de trabajo de la Sociedad, no tengo ni idea. El sueldo estaba — 
está— muy bien. La oferta decía que la Sociedad acababa de entablar 
relación con una organización benéfica a favor de los sordos, y que 
darían un trato preferente a los solicitantes que entrasen en esa 
categoría. —Abrió los brazos, los dejó caer—. La verdad es que no es 
un papel difícil de representar. 


Lenna movió la cabeza, incrédula. 
—Está usted en buena compañía. La Sociedad tiene mucho de farsa. 


—Sí, bueno, el caso es que cuando llevaba varias semanas trabajando 
aquí, Evie empezó a hacerme preguntas. Qué socios cogían el 
ómnibus, adónde iban, de qué hablaban. Siempre quería saber qué 
había oído. De vez en cuando me pagaba unas monedas por la 
información. 


Eso era una sorpresa. Lenna entendía los motivos de Evie para querer 
enterarse de las técnicas de la Sociedad, pero sonaba como si su 
curiosidad por los entresijos de la Sociedad, por las personas y las 
actividades, fuera todavía más allá. 


—¿Le dijo por qué quería saberlo? 


Bennett negó con la cabeza. 


—Nunca. Aunque yo tampoco insistí. Evie siempre me cayó bien y no 
veía ningún motivo para meterme en sus asuntos. 


Lenna miró la escalera y se alegró de verla vacía. Pero Bennett no 
había respondido a su pregunta. 


—Su nota decía que el señor Morley estaba mintiendo. ¿Acerca de 
qué? 


—De la relación de Evie con la Sociedad. Dijo que no participó en 
ninguna sesión espiritista, lo cual es una flagrante mentira. El pasado 
verano, aunque iba disfrazada, la vi enfrente del 22 de Bow Street 
antes de que comenzara la sesión. Y también un par de veces más. El 
señor Morley y ella siempre entraban juntos a los actos. Y estoy seguro 
de haberla pillado colándose por la puerta trasera de la Sociedad un 
par de veces. 


No era ninguna novedad, y Lenna se esforzó por controlar su creciente 
impaciencia. Continuó: 


—¿Por qué decía en su nota «Aléjense de él»? 
Bennett frunció los labios. 


—Siempre me he preguntado si pasó algo entre el señor Morley y Evie 
la noche de la víspera de Todos los Santos. Evie me dijo que había 
planeado colarse en el sarao que había organizado el señor Morley en 
la cripta, al que yo sabía que iban a ir muchos socios. Me preguntó si 
sabía cuándo iba a llegar el señor Morley a la fiesta. Yo no sabía a 
ciencia cierta cuándo iba a precisar de mis servicios, pero daba la 
impresión de que a ella le preocupaba la posibilidad de encontrarse 
con él allí. No entendí por qué diantres quería evitarle en el sarao, 
teniendo en cuenta la cantidad de tiempo que pasaban juntos. 


»Además, aquella tarde el señor Morley tuvo un comportamiento 
extraño. Le pregunté cuándo quería que volviese a recogerlo, y me 
quedé consternado cuando me ordenó que dejase allí el coche y me 
buscase algún otro medio para volver a casa. Dijo que el sarao 
terminaría tarde, y que él mismo se encargaría de conducir el coche 
de vuelta a casa. Me puso muy nervioso (los caballos no sienten 
ninguna simpatía hacia él), pero el coche y los caballos pertenecen a 
la Sociedad. ¿Qué podía hacer sino obedecer? —Bennett, con 
expresión derrotada, se encogió de hombros—. Ocurrieron cosas 
rarísimas aquella noche, y ahora, amiga mía, su hermana está muerta. 


»Estoy seguro de que el señor Morley sabe algo. Después de aquella 
noche, pasó muchos días en su estudio. Oí decir a otros socios que se 
negaba a irse, que comía allí, dormía allí. —De repente, frunció el 
ceño—. ¿Dónde está el señor Morley, por cierto? Y la sesión, ¿sigue en 
pi...? —Miró la hora—. Deberíamos irnos en unos minutos. 


Lenna ya había oído bastante. 


—Gracias —dijo en voz baja—. Le deseo... —Hizo una pausa y miró a 
Bennett a los ojos—. Le deseo lo mejor. 


—«¿Dónde se...? 


Lenna no oyó el resto de la pregunta. Instantes después, había bajado 
la escalera, había salido a la callejuela y estaba volviendo a toda prisa 
a la entrada de servicio de la Sociedad. 


Al entrar, se quedó clavada en el sitio. Al fondo del pasillo donde 
estaba el trastero en el que estaban encerrados Vaudeline y el señor 
Morley se oyeron golpes atronadores contra la puerta, y a 
continuación una sarta de improperios. Era la voz del señor Morley. 
Estaba despierto, vivo, intentando salir a golpes. Lenna hizo una 
pausa, sentía arcadas y deseaba con todas sus fuerzas oír la voz de 
Vaudeline en el interior, incluso un grito. 


No oyó nada. Ni un suspiro. 


Sin perder ni un segundo más, dobló a la derecha, se dirigió hacia la 
escalera. Subió de dos en dos; era mucho más fácil subir con los 
bombachos que con vestido. Aun así, resbaló una vez y cayó con 
fuerza sobre una rodilla. Se obligó a levantarse, llevaba las manos 
mojadas de lágrimas que no se había dado cuenta de que le rodaban 
por las mejillas. 


Furiosa, se dirigió con decisión a la biblioteca. Dados los comentarios 
de Bennett sobre los días que había pasado el señor Morley encerrado 
en su estudio después de la víspera de Todos los Santos, iba a tener 
que echar un vistazo. 


Como no tenía una vela, al llegar a lo alto de la escalera avanzó a 
tientas por el pasillo. Un poco más lejos, una pared acristalada dejaba 
ver la biblioteca. Justo el día anterior, el señor Morley había dicho 
que su estudio estaba al fondo; un detalle que había cometido la 
imprudencia de compartir. 


Tiempo, pensó Lenna, deseando que la palabra atravesase las tablas 


del suelo y cayese en la habitación en la que estaban Vaudeline y el 
señor Morley. Ayúdame a ganar tiempo, Vaudeline, para que pueda 
echar un vistazo por aquí. Si es que podía, claro, porque hacía un 
momento no había oído a Vaudeline, y no se le escapaba la 
posibilidad de que, en su delirio, el señor Morley ya la hubiese herido 
gravemente. Pero si Vaudeline no podía ayudarla a ganar tiempo, la 
estantería de enfrente de la puerta seguro que sí. ¿Se le habría pasado 
por la cabeza al señor Morley que la barricada que había levantado 
sería utilizada en su contra? 


La puerta de la biblioteca estaba cerrada a cal y canto. Se detuvo un 
momento y después se giró y dio un codazo contra el cristal de la 
puerta, que se hizo añicos con un gran estruendo. Metió la mano por 
la brecha dentada y abrió el cerrojo. 


Una vez dentro, vio que la pared del fondo consistía toda ella en 
ventanas. Se abalanzó sobre una y descorrió las cortinas; de la calle 
entró suficiente luz para orientarse. Había estanterías por todas partes; 
como poco habría mil volúmenes en la estancia. Al meterse por el 
pasillo central, se chocó con un escabel, y blasfemó al sentir un súbito 
e intenso dolor en la espinilla. Notó que le salía un moretón, pero 
siguió avanzando hacia el fondo de la biblioteca..., al estudio del 
señor Morley. 


¿Habría señales de Evie por algún sitio? ¿Su cuaderno, alguna prenda 
de ropa? 


Llegó a una puerta cerrada..., por lo que se veía, la única puerta. 
Tenía que ser aquella. La abrió. 


Al pasar, frunció el ceño. Más que un estudio, el exiguo espacio 
parecía un armario: carecía de ventanas, y solo había un pequeño 
escritorio, unos cuantos documentos enmarcados y un sofá pegado 
contra una pared. Al menos, no iba a tardar mucho en registrarlo. 


Empezó por el escritorio, un viejo armatoste de madera de caoba lleno 
de arañazos. Encima había una lámpara de aceite y unas cerillas, y 
Lenna se apresuró a encenderla. Bajo la luz, vio que el escritorio tenía 
rayajos y rozaduras por todas partes. No estaba bien cuidado, pero 
nada parecía estarlo en aquella habitación. Lamentable, la verdad, 
para tratarse de un vicepresidente. 


Empezó por los papeles que había encima del escritorio. Recibos, 
libros de registro, memorándums, cartas..., rebuscó a lo loco, sin 
molestarse en recoger lo que caía al suelo. 


Después se acercó al primer cajón. Al tirar, repiquetearon unas plumas 
que había dentro. Echó a un lado varios frasquitos de tinta negra y 
azul. En una bandejita había unos plumines deslustrados y sucios, y 
junto a ella un papel secante cubierto de manchurrones de tinta negra 
en forma de aros. Sacó el cajón del soporte y lo dejó sobre la 
alfombra. Registró el hueco del escritorio, palpando en busca de algo 
suelto. Nada. 


A continuación, inspeccionó el segundo cajón, pero los contenidos 
tampoco tenían ningún interés: papel apergaminado, velas y cerillas 
de reserva, un pañuelo, una petaca de peltre. Debajo de la petaca 
había varios panfletos de obscenidades. Los hojeó rápidamente, sin 
detenerse en las vulgares imágenes, y también ese cajón lo dejó en el 
suelo. En el nacimiento del pelo empezaban a asomarle gotas de 
sudor. 


El tercer y último cajón no reveló nada más que una carpeta con el 
rótulo «Documentos del patrimonio Morley» —¿registros contables de 
la familia?— y un libro delgado cuyo frontispicio rezaba: «La mujer 
desvestida: una historia de amor curiosa y entretenida». Lo sacó todo y 
lo apartó a un lado. 


Se echó a llorar. No había señales de Evie por ningún lado, y la idea 
de que el señor Morley conservase algo de ella le parecía ahora 
absurda. En cualquier caso, a Lenna le fastidiaba pensar que todo lo 
que habían descubierto de la Sociedad hubiese llevado hasta aquí..., 
hasta un lugar sin respuestas, sin resolución. 


Sacó el tercer cajón del marco, pensando en rebuscar por detrás. Pero 
mientras lo soltaba, frunció el ceño. Ese cajón, a pesar de que lo había 
vaciado, pesaba mucho. Mucho más que los otros dos. 


Apretó el fondo, y al ver que una de las esquinas se vencía 
ligeramente, presionó con más fuerza en ese lado del panel. 


Al instante, el extremo opuesto subió, lo justo para que pudiera 
deslizar los dedos por debajo. Con cuidado, consiguió desencajar el 
tablero... y entonces soltó un grito ahogado. El panel no era ni mucho 
menos la base del cajón. Era falso; debajo había un compartimento 
secreto. 


Un truco. Como tantas otras cosas que Lenna había descubierto allí. 


En el interior del compartimento secreto vio un portafolio 
encuadernado en vitela bermellón y la esquina de un cuaderno..., un 
cuaderno que reconoció. El corazón le empezó a latir con fuerza. 


Meses atrás, después de la muerte de Evie, ese era exactamente el tipo 
de descubrimiento que esperaba hacer cuando hurgaba entre los 
objetos personales de su hermana. 


Sacó el cuaderno y pasó las manos por la brillante cubierta negra 
como si fuera una reliquia. Llevaba buscándolo desde la muerte de 
Evie; había desaparecido claramente de su mesa y de su bolsa, y ahí 
estaba ahora, en manos de Lenna. 


Abrió delicadamente el cuaderno. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 
Evie nunca le había dejado echar una ojeada, y Lenna no pudo ignorar 
la sensación de que estaba invadiendo la intimidad de su difunta 
hermana. Aun así, hojeó varias páginas y leyó las abundantes notas y 
listas de Evie. Enseguida quedó claro que el cuaderno contenía 
detalladas anotaciones sobre las estratagemas de los miembros de la 
Sociedad Espiritista de Londres, indicando exactamente cómo y 
cuándo había identificado Evie cada técnica. 


En algunos lugares, la caligrafía de Evie era compacta y muy marcada, 
obra de una mano enérgica. Así escribía cuando estaba enfadada... Le 
había escrito bastantes cartas a Lenna con una letra parecida a lo largo 
de los años, riñas de hermanas. 


Lenna apartó el cuaderno unos instantes, sabiendo que había 
localizado la que por ahora era la prueba más condenatoria contra el 
señor Morley. Ahí estaba uno de los objetos más personales de Evie, 
escondido en un falso cajón de su escritorio; prácticamente 
demostraba que había estado implicado de alguna manera en su 
muerte. La posibilidad de que hubiese sido un crimen pasional iba 
cobrando cada vez más fuerza. 


Lenna pasó una página y le sorprendió ver un sobre, pero su sorpresa 
se convirtió en alarma al ver el remite y el matasellos. 


La carta venía de París y había sido enviada la segunda semana de 
octubre, dos semanas antes de la muerte de su destinataria. 


Y la remitente era ni más ni menos que Vaudeline D'Allaire. 


Era muy desconcertante. Vaudeline jamás había mencionado que 
hubiese escrito a Evie tan solo quince días antes de su muerte. 


Lenna le dio la vuelta al sobre y tiró de la carta, sin importarle que 
uno de los pliegues se rasgase entre sus dedos. La acercó a la luz del 
farol y recorrió con ojos ávidos los tenues trazos de tinta. Reconoció la 
letra, que había visto en innumerables ocasiones mientras estudiaba al 


lado de Vaudeline. 


«Sobre el informe y los secretos de la Sociedad que se compartirán con 
The Standard Post a comienzos del próximo año...». 


Lenna frunció el ceño. ¿El informe? No tenía ningún sentido. Se estiró 
el cuello del jersey, que había empezado a rozarle la piel. De repente 
estaba muy mareada. Mareada y malinterpretando las cosas, 
obviamente. 


Miró el final de la carta para verificar que, en efecto, firmaba 
Vaudeline, y después leyó de nuevo la primera frase. «Sobre el 
informe...». 


—No lo entiendo —dijo entre dientes. Las manos se le durmieron, lo 
veía todo borroso. 


Bajo la tenue luz, distorsionada por un remolino de lágrimas, leyó la 
carta, distinguiendo solo algunos fragmentos: 


... un trabajo increíble, todos estos meses recabando información de 
dentro y de fuera, y tu hábil seducción del señor Morley... 


tienes que hallar como sea la manera de birlar el portafolio 
bermellón —podría ser el golpe de gracia— y presentarlo junto con el 
informe. 


... a mí me es imposible, desde París... 


... venganza para Eloise, y reparar todo esto... 


Lenna empezó a temblar tan violentamente que la carta se le escurrió 
de los dedos y cayó flotando al suelo. 


Informe. Venganza. Evie no había estado colaborando con la Sociedad, 
sino intentando dañarla. 


Lenna recordó el extraño trajín de Evie antes de morir, las 
concienzudas investigaciones sobre tácticas espiritistas cuestionables, 
su asistencia a todas las conferencias de la Sociedad. 


No había sido fanatismo, como había pensado Lenna en su momento. 


No había sido confabulación con delincuentes, como pensaba tan solo 
unas horas antes. 


Había sido una labor detectivesca, de denuncia. 


Pero, aunque esa revelación exoneraba de un plumazo a Evie, cargaba 
a otra persona con la culpa: a Vaudeline. Según la carta, después de 
marcharse de Londres con rumbo a París había animado a Evie — 
suplicado, incluso— para que investigase en su lugar a la Sociedad. En 
la carta le pedía que se pusiera manos a la obra. «Tienes que hallar 
como sea la manera», decía. 


Lenna cayó de rodillas y siguió leyendo: 


... Colaboradores muy estrechos del señor Volckman, con lo cual iba a 
muchas de las fiestas de la bodega que daba su amigo el señor Morley. 
Las más fastuosas y legendarias son sus fiestas de la víspera de Todos 
los Santos..., los saraos de la cripta, las llaman. ¿Qué tal si te disfrazas 
como hasta ahora y te cuelas en la fiesta? 


... las fiestas siempre empiezan a las siete. A eso de las nueve, la sala 
será un hervidero de borrachos. Cuélate entonces, y dirígete hacia el 
sótano del vermú. El señor Volckman dijo una vez que es ahí donde el 
señor Morley guarda sus documentos más privados. No puedo 
garantizarte nada, pero es posible que esté allí el portafolio... 


El mensaje estaba bien claro: «Hazte con el portafolio». En la carta, 
Vaudeline había dicho que era el golpe de gracia. Lenna miró el 
segundo objeto que estaba oculto en el cajón. Era, en efecto, un 
portafolio bermellón. Lo cogió, le dio la vuelta. ¿Y si contenía 
información sobre las estrategias utilizadas por los maleantes, escrita 
con el puño y letra de Morley? Una prueba condenatoria, sin lugar a 
dudas. 


En cualquier caso, saltaba a la vista que Vaudeline había utilizado su 
amistad con Volckman, y su conocimiento de las fiestas de Morley, 
para meter a Evie en un lío muy peligroso. Había animado a Evie a 
hacer el trabajo sucio. A infiltrarse. A escarbar. A escribir el informe, 
birlar el portafolio, entregar ambos al periódico. 


Y todo ese trabajo sucio había terminado en la muerte de Evie. 


—No, no —dijo Lenna, sin levantarse del suelo. 


Se inclinó hacia delante, temiendo vomitar, y rememoró las últimas 
semanas, comenzando con el momento en el que se había presentado 
en la puerta de Vaudeline. Le había dicho que su hermana, Evie 
Wickes, había sido asesinada. Vaudeline la había invitado a pasar en 
el acto, saltándose el horario habitual de su grupo de estudios. 
Después había acelerado su formación, lo que fuera para vengar 
cuanto antes a Evie. Lenna lo había achacado a que sentía compasión 
por su antigua alumna —quizá teñida de algo más, de cierta simpatía 
por Lenna...—, pero ahora ya no estaba tan segura. 


Adrede o no, Vaudeline había arrojado a Evie al nido de víboras de 
aquellos hombres. Se acordó de que se había echado a llorar al recibir 
la carta en la que el señor Morley le informaba de la muerte del señor 
Volckman. En aquel momento, seguro que a Vaudeline se le había 
pasado por la cabeza que, en su empeño por identificar a los 
delincuentes de la Sociedad, había llevado a la muerte a dos personas. 


Esa nueva lente de la verdad lo distorsionaba todo. Lo que habían 
vivido juntas Lenna y Vaudeline en las últimas semanas, su intimidad, 
su vulnerabilidad, el afecto entre ambas... ¿Cuánto de todo aquello 
había sido verdad? De nuevo, reflexionó sobre la experta actuación de 
Vaudeline durante el trayecto al burdel, pocas horas antes. Había 
arraigado en Lenna cierta inquietud al ver lo bien que engañaba a los 
hombres. Lenna debería haber hecho caso a esa sensación. 


¡Cuántas cosas había mantenido en secreto Vaudeline! Lenna habría 
preferido la verdad sobre Evie antes que un largo beso en la mejilla. 
De buen grado habría renunciado a cogerla de la mano, a 
intercambiar miradas expectantes, a cambio de una pizca de honradez 
por parte de Vaudeline. 


No la conocía en absoluto, sobre todo a la luz de esas novedades. 
Parecía tan mentirosa como los miembros de la Sociedad Espiritista de 
Londres. ¿Quién era, en realidad, la mujer que estaba en esos 
momentos en el piso de abajo? 


Por un instante, Lenna olvidó dónde se encontraba —en aquella 
habitación sofocante, en aquella Sociedad dedicada a la mentira, en 
aquella ciudad en la que habían asesinado a su hermana— y empezó a 
verlo todo borroso. Se sentía terriblemente sola ahora que sabía que 
su única aliada ya no era ni mucho menos una aliada. Era una 
desconocida. Mentía, se callaba cosas, era toda una maestra del 
engaño. 


Peor aún, era una mentirosa a la que Lenna acababa de confesarle sus 
sentimientos. «Es a ti a quien quiero». 


Pero ya no. Después de eso, Lenna no quería nada de Vaudeline. 


Dejó a un lado la carta y el cuaderno de Evie. Incapaz de contenerse ni 
un segundo más, cogió el portafolio encuadernado en vitela, lo abrió y 
empezó a leer el libro que tan desesperadamente habían querido 
conseguir Evie y Vaudeline. 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Debería haber reparado en la ausencia de Lenna nada más entrar en el 
trastero, pero al ver a Vaudeline en estado de desnudez la lujuria me 
nubló el juicio. 


El dolor y la impresión causados por lo que sucedió a continuación 
impidieron que se me formara un recuerdo. Noté algo a mis espaldas, 
me di rápidamente la vuelta y le hice una pregunta —que no recuerdo 
— aa la señorita Wickes. 


Cuando recobré la conciencia instantes después, la sangre me 
chorreaba de la nariz y caía caliente sobre mis manos. Agarré lo que 
tenía más cerca, el tobillo de Vaudeline. 


En cuanto pude levantarme, me lancé contra la puerta, intenté abrirla 
de un empujón y... y dejé caer los brazos, estupefacto. Nos había 
encerrado, igual que había hecho yo antes. 


Embestí con todo mi cuerpo contra la puerta, mareado y balbuceando 
improperios. Al mirarme los bombachos, me percaté con horror de 
que me había orinado encima después de recibir el golpe. Vaudeline 
se quedó pegada a la pared del fondo con expresión tímida. Quizá 
estaba llorando. 


Me pareció oír el clic de una puerta. Era la puerta de salida, la que 
daba al callejón de atrás. Si era la señorita Wickes, ojalá tuviese 
intención de irse corriendo a su casa, de escapar de allí, pensé. Pero ¿y 


si tenía otros planes? Me aterrorizaba que pudiese estar buscando la 
biblioteca, mi estudio. 


Di patadas más fuertes a la puerta, y poco a poco se fue formando una 
grieta en torno al picaporte. Así seguí durante unos minutos, 
empeñado en romper una parte de la madera, meter el brazo y 
desplazar la estantería... 


¿Cuánto aguantaría la puerta? Busqué con la mirada algún objeto 
contundente para estamparlo contra ella. De repente, por encima de 
mi cabeza, oí un ruido de cristales rompiéndose. La biblioteca, me 
dije, y a punto estuve de gritarlo. 


Corrí a por la silla que había en un lado de la habitación y la estrellé 
contra la puerta. Repetí la maniobra durante varios minutos, pero la 
silla era menos eficaz que mi hombro y una pata se partió por la 
mitad. Volví a embestir la puerta, consciente de que cada segundo que 
pasaba aumentaban las posibilidades de que la señorita Wickes 
descubriese el compartimento secreto del tercer cajón del escritorio. 


Aquella lluviosa tarde de octubre, al acabar de leer el correo — 
entusiasmado con las dos nuevas solicitudes que elogiaban el trabajo 
de Evie—, algo me llamó la atención. A un par de metros de distancia, 
debajo del sofá en el que Evie y yo habíamos estado la noche anterior, 
había algo que tenía todo el aspecto de ser otro sobre. ¿Se habría 
caído de mi montón? Imposible, a no ser que hubiese cruzado él solo 
la habitación. Solté el abrecartas y fui a recogerlo. 


Leí el dorso —los nombres de la remitente y la destinataria estaban 
pulcramente escritos a mano, en mayúscula— y al instante noté una 
fría humedad en las palmas de las manos. La carta iba dirigida a 
Vaudeline D'Allaire, y la remitente era ni más ni menos que Evie 
Wickes. Estaba lista para ser echada al correo, con su sello y todo. Y el 
sobre era bastante grueso. A lo largo del borde había pequeñas 
ilustraciones de golondrinas y huevos de pájaro. 


Volví a mirar el sofá, preocupado. La noche anterior, Evie había 
dejado su bolsa de cuero muy cerca de donde había encontrado yo la 
carta. Debía de haberse caído. 


Parpadeé varias veces, rumiando las opciones que tenía. Podía 
devolverle la carta sin abrir a Evie la próxima vez que viniera. O podía 
echarla yo mismo al buzón; total, aquel día tenía que enviar unas 


cartas de la Sociedad. 
Pero había una tercera posibilidad. 


Me acerqué a la puerta de mi estudio y corrí el pestillo. Después metí 
la hoja del abrecartas en el sobre y lo abrí. 


Saqué la misiva, seis páginas, y empecé a leer. 


Me bastó con leer el primer párrafo para saber que el contenido iba a 
ser desagradable. 


En calidad de antigua alumna tuya, considero que debo hacerte 
partícipe de esta información relativa a la Sociedad Espiritista de 
Londres que ha llegado a mis manos y que me permite concluir que 
algunas de las actividades de mediumnidad que lleva a cabo la 
organización no son legítimas, lícitas ni morales. Uno de los miembros 
de la Sociedad, como mínimo, es poco más que un vil actor y 
estafador, y llevo casi todo este año tomando notas para elaborar un 
extenso informe anónimo que desvelará estas conductas con todo 
detalle, incluidos nombres, fechas y lugares siempre que sea posible. 


Mis dudas en torno a la Sociedad empezaron hace más de un año, 
después de la muerte de mi amiga del alma Eloise Heslop. La Sociedad 
celebró su sesión espiritista, y me pareció sospechosamente falta de 
rigor. Y tenía varias corazonadas más sobre ellos. Me propuse colarme 
un par de veces en la sede con el fin de obtener, con suerte, 
información sobre sus verdaderas actividades. 


Con lo que no contaba era con que yo misma acabaría implicándome 
en esas actividades. Pero cuanto más me acercaba a los entresijos de la 
Sociedad, más consciente era de la envergadura de sus maquinaciones. 
Lo que empezó como un sentimiento de frustración y rencor después 
de la sesión de Eloise pronto se convirtió en algo más. Hablando claro, 
estoy horrorizada por lo que he descubierto. 


Me hallo en una situación única para escribir este informe, ya que he 
estado presente (disfrazada) en multitud de charlas y sesiones 
organizadas por la Sociedad. Además, se me asignó la misión de asistir 
a varios velatorios y funerales, en los que se me encargó que buscase a 
deudos acaudalados y elogiase la reputación de la organización. Pero 
fui parca en elogios y apenas hablé, limitándome a dar el pésame. 


Después falsifiqué un par de cartas dirigidas al vicepresidente, que era 
quien me había enviado a esos actos, haciéndole creer que los deudos 
estaban deseando contratar los servicios de la Sociedad. 


Solo puedo seguir fingiendo un tiempo. Pienso enviar el informe a The 
Standard Post a comienzos de año. La Sociedad ha echado a perder el 
arte del espiritismo, lo ha corrompido, pero esto no es ni mucho 
menos lo peor. Lo peor es que maltratan a las personas vulnerables, 
sobre todo a las mujeres. 


A continuación, enumeraba más de veinte tácticas y técnicas de la 
Sociedad; solamente eso ocupaba más de la mitad de la carta. Las 
intrigas se describían con todo lujo de detalles, con una precisión 
terrible. Yo las conocía todas... A fin de cuentas, era yo quien le había 
hecho partícipe de ellas. 


Mientras leía consumido por la incredulidad y el miedo, las palabras 
escritas en la página que tenía delante se iban volviendo borrosas. 
Había pensado que Evie era una persona codiciosa, como yo..., que 
tenía ansias de éxito y riqueza, igual que la Sociedad, y que las 
satisfaría con estafas y engaños. 


Pero... ¿esto? Esto significaba que había estado fingiendo desde el 
principio. Recordé su entusiasmo cuando le propuse ser cómplice a 
cambio de dinero, y su risa cuando comprendió lo que le estaba 
ofreciendo. ¡Qué avergonzado me sentía ahora! ¿Cómo no me había 
dado cuenta, si era de mi misma calaña? La única diferencia entre 
Evie y yo era que, al ser una mujer, podía clavarme su flecha en mi 
talón de Aquiles: mi lujuria. 


Recordé otra cosa y se me encogió el estómago. Muy al principio, me 
había dicho: «Para mí, hay algo de una belleza exquisita en todo lo 
que le diferencia del resto de los caballeros». ¡Cúanto me había 
animado pensar que mi marca de nacimiento no provocaba el rechazo 
unánime de todas las mujeres de Londres! Pero ahora veía que era 
mentira. Un cebo. Este golpe a mi amor propio —realmente había 
empezado a creerme deseable— era tan duro como la propia carta. 


«Estoy en una situación única para escribir este informe», había 
anotado. «Una situación única», en efecto..., en un doble sentido: miré 
la esquina del escritorio en la que tantas veces se había sentado Evie 
con la ropa hecha un gurruño. 


Seguí leyendo la carta, y, aunque parecía imposible, el contenido fue a 


peor. 


Desde comienzos de año he estado siguiendo discretamente a uno de 
los socios, un vicepresidente departamental, el señor Morley. 


—Dios mío —dije, recordando nuestro primer encuentro, cuando Evie 
se había disfrazado de chico y había asistido a la conferencia sobre el 
ectoplasma. 


Aquel día me había sonado vagamente de algo, como si la hubiese 
visto alguna vez por la ciudad. Ojalá me hubiese fiado de aquel 
instinto. 


Me he fijado en que el señor Morley lleva a veces un pequeño 
portafolio bermellón. Sospecho que quizá contiene pruebas 
perjudiciales para la Sociedad..., pruebas de sus fechorías más graves, 
escritas del puño y letra de sus socios. 


Al leer estas palabras, se me heló la sangre. 


El portafolio. Se había fijado en él. 


Voy a continuar siguiendo al señor Morley y espero birlarle el 
portafolio sin contratiempos. Después, lo entregaré junto con mi 
informe. Aunque lo haré de manera anónima, estoy segura de que él 
sabrá que soy la autora. En cuanto el informe vea la luz, tendré que 
buscar refugio durante un tiempo..., es posible que meses. ¿Me 
permitirías incorporarme a otro grupo de estudios, esta vez en París? 
¿Podrías contemplarlo? 


Para terminar: siempre me ha intrigado el motivo de tu rápida y 
discreta partida de Londres. ¿Quizá estabas siguiendo una pista 
parecida? Sea como sea, espero que esta carta sea una buena noticia 
para ti. Una forma de vengarse de hombres que manipulan y se 
aprovechan de los deudos. La venganza, al fin y al cabo, es el pilar 
sobre el que has edificado toda tu trayectoria. 


Quedo a la espera de tu respuesta. 


Cordialmente, tu fiel amiga y alumna, 


Evie R. Wickes 


Solté la carta con un escalofrío. Después miré las dos solicitudes que 
con tanto deleite había leído hacía tan solo unos momentos. Las había 
falsificado. Y ahora que las miraba más atentamente, saltaba a la vista: 
las caligrafías de ambas cartas eran similares. El mismo sesgo del trazo 
para empezar. Qué necio no haberme fijado al instante. 


¿Qué más podía hacer Evie? La creía capaz de cualquier cosa. 


La ropa, todavía húmeda a causa de la lluvia de octubre y fría como el 
hielo, se me pegaba a la piel. La dejé campar a sus anchas entre 
nuestros secretos, murmuré para mis adentros, muerto de vergiienza. 
A pesar de la cantidad de veces que me había desnudado con ella, de 
repente me sentí más desnudo —más expuesto— que nunca. 


Me acerqué a mi escritorio, levanté el puño y lo bajé con todas mis 
fuerzas. El golpe resonó por toda la habitación, haciendo temblar las 
finas paredes. El documento de la misión de la Sociedad, colgado en 
su marco de madera, se soltó de la pared y cayó a plomo al suelo. 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Con el portafolio en la mano, Lenna dio unos pasos cautelosos hacia el 
farol, esquivando el montón de papeles y los cajones que había 
apartado. Inclinó el portafolio hacia la luz para examinarlo más de 
cerca. 


No tenía ningún tipo de inscripción ni de rótulo en el exterior; si por 
algo llamaba la atención era por su discreción. En la cubierta interior 
había una pequeña nota: «Planes especiales de la Sociedad Espiritista 
de Londres». 


No era un tomo impreso, sino un montón de recortes de prensa y de 
papeles de todo tipo seguidos, al final del portafolio, de breves notas 
manuscritas. Lenna empezó por los recortes: necrológicas y avisos de 
fallecimientos y, cosa rara, varias noticias sobre matrimonios, 
herencias y escrituras de propiedad de acaudaladas familias 
londinenses. En las necrológicas, alguien había subrayado los nombres 
de esposas e hijos vivos. Era raro, pero encajaba con su sospecha: que 
la Sociedad tomaba como presa a los ricos. Al pasar al papel 
apergaminado que había al final del portafolio, se fijó en que las 
páginas contenían nombres, cada uno seguido de un breve párrafo. 


Lenna se detuvo en una página al azar y leyó rápidamente una 
anotación hecha hacía más de un año: 


Sr. J. Flanders, Berkeley Square, treinta y un años. Recién casado con 
Henrietta, veintinueve años, hija única y heredera de lord Stevens. 
Finca de Berkeley —regalo de bodas de lord Stevens— además de una 
considerable pensión anual pagada a Henrietta. Sin hijos. Los martes, 
Flanders sale tarde del banco y cena a las 8 en el asador que hay al 
oeste de Golden Square. 


Socio candidato a juramentado: Sr. Steele. 
Pago anual estimado a la Sociedad: 550 libras. 


Caso revisado y conformidad firmada el 4 de septiembre de 1871. 


Lenna frunció el ceño al leer la extraña entrada, que se centraba 
claramente en la esposa, Henrietta, y su fortuna. ¿Quién la habría 
escrito? ¿Y a qué obedecerían los pormenores de las idas y venidas del 
señor Flanders? 


Pasó varias páginas y leyó otra: 


Sir Christopher Blackwell de Lincolnshire, en la actualidad residente 
en Westminster. 


A Lenna se le cortó la respiración al leer esa primera línea de la 
entrada. Todo Londres sabía de la muerte de Sir Christopher Blackwell 
el pasado febrero. Los periódicos habían informado profusamente 
sobre ella, dado el renombre del finado. La policía había concluido 
que le habían apaleado en su estudio. Jamás encontraron al culpable. 


Blackwell se ha roto la cadera recientemente; por ahora, recluido en 
casa. 


Pasa casi todo el día en su estudio; acceso directo en la zona norte de 
la casa. 


Socio candidato a juramentado: Sr. DeVille. 


Pago anual estimado a la sociedad: 830 libras. 


Caso revisado y conformidad firmada el 18 febrero de 1872. 


A Lenna se le puso la carne de gallina. Había algo en todo aquello que 
tenía muy mala pinta. ¿Una entrada sobre Blackwell —incluida una 
mención a su estudio, y al modo de entrar en él— tan solo unos días 
antes de que fuera hallado muerto allí mismo? Demasiada 
coincidencia. Se le heló la sangre, y, armándose de valor, pasó varias 
páginas. 


Sr. Richard Clarence, conductor del ómnibus del departamento. Ha 
amenazado en repetidas ocasiones con revelar información 
privilegiada sobre la Sociedad. 


Socio candidato a juramentado: __ 
Pago anual estimado a la Sociedad: __ 


Caso revisado y conformidad firmada: revisado el 8 de marzo de 1871, 
sin conformidad. 


—Dios mío —susurró Lenna. Las entradas, todas y cada una de ellas, 
apuntaban a una terrible verdad. ¿Cómo no iba a estar escondido el 
portafolio bajo un fondo falso del cajón del escritorio de Morley, si era 
un libro de asesinatos? 


Lenna no perdió el tiempo pasando las páginas y se fue directamente 
al final: las entradas de octubre. 


Estaba buscando otro nombre. No el de un conde, ni el de un 
heredero; el de una persona mucho más importante, una persona que 
se había infiltrado en la Sociedad, que había destapado algunos de sus 
secretos y había estado sobre la pista del más grave de todos. 


Siguió hojeando hasta que llegó a las entradas de octubre. Seguro que 
en cualquier momento encontraba el nombre de Evie... 


Pero no. Torció el gesto: septiembre, octubre, noviembre incluso... El 
nombre de Evie no figuraba en el libro. No tenía sentido. El señor 
Morley había sabido que Evie quería perjudicar a la Sociedad, de 
modo que había tenido un motivo perfecto para matarla; por no 


mencionar que el cuaderno de Evie estaba escondido en su escritorio. 
Entonces, ¿por qué no había registrado su nombre en el portafolio? 


No tenía tiempo para sopesar las posibles razones. Se enderezó y 
respiró hondo para calmarse. Había descubierto el auténtico secreto 
de la Sociedad. El portafolio era una prueba de peso contra el señor 
Morley; con razón había querido Evie hacerse con él. La policía y la 
prensa estarían encantadas de echarle un vistazo a esto, se dijo Lenna 
para sus adentros. Y seguro que Evie también lo sabía. 


Ni corta ni perezosa, decidió coger el portafolio y el cuaderno de Evie, 
salir por la puerta de servicio y marcharse directamente a casa. Existía 
la posibilidad de que se topase con el señor Morley —si es que había 
conseguido abrir la puerta, claro—, así que cogió un abrecartas que 
había sobre el escritorio. Estaba tan furiosa y tan triste que se sentía 
capaz de clavarle el abrecartas en el ojo en caso necesario. 


¿Y Vaudeline? ¿Estaba a salvo? ¿Viva? ¿Indefensa? No importa, se 
dijo Lenna. Me ha traicionado... y a Evie también. Con un nudo en la 
garganta, pensó que le daba lo mismo lo que le ocurriera esa noche a 
Vaudeline. Que se muriera. Debería haberse enfrentado ella sola a la 
Sociedad, no pedirle a una alumna que le hiciera el trabajo sucio. 


Lenna echó otro vistazo a la carta que le había escrito Vaudeline a 
Evie. Mencionaba a Eloise. Qué extraño. ¿Qué le habría contado Evie 
a Vaudeline sobre Eloise? A lo mejor le había dicho que los socios 
habían celebrado una ridícula sesión espiritista después de la muerte 
de Eloise, o puede que tuviera relación con... 


Lenna soltó un grito ahogado. El libro de asesinatos. ¿Y si era eso lo 
que había sospechado Evie? 


Se dirigió rápidamente a las entradas de enero de 1870, el mes en el 
que había muerto Eloise. Ahí, al pie de la página, estaba la entrada: 


Sr. L. Heslop, gran interés financiero en el sector de los ferrocarriles y 
del acero. Cada tarde sale a pasear sobre las 19:30 por el límite 
sudoeste de Regent's Park; entra por York Gate y camina en sentido 
contrario a las agujas del reloj por el lago de las barcas. 


Socio candidato a juramentado: Sr. Cleland. 


Pago anual estimado a la Sociedad: 1000 libras. 


Caso revisado y conformidad firmada el 12 de enero de 1870. 


Lenna no daba crédito. No podía parar de llorar, y estuvo tentada de 
estampar el libro contra la pared. El señor Morley había matado al 
señor Heslop. Y como Eloise se había sumado inesperadamente al 
paseo cotidiano de su padre, también había sido asesinada. 


Durante años, Lenna —al igual que la familia y los amigos de Eloise— 
había pensado que el señor Heslop había fallecido intentando rescatar 
a su hija, que se habría caído al río tras resbalar sobre el hielo. ¡Qué 
equivocados habían estado! 


Pero quedaba otro enigma por resolver. Esa entrada mencionaba al 
señor Cleland, el hombre con el que se había casado después la viuda 
Heslop. Se sabía que había acumulado considerables deudas de juego, 
y en la entrada figuraba como «socio candidato a juramentado», con 
una elevadísima cuota anual. 


Eso solo podía significar una cosa. El señor Cleland era un títere en 
manos de un costoso entramado. Contraer matrimonio con una viuda 
rica no solo le permitía saldar sus deudas, sino también pagar tan 
desorbitada cuota anual a la Sociedad, que al parecer lo había 
coordinado todo. Y seguramente habrían iniciado el proceso en la 
sesión del señor Heslop, a la que no se había permitido asistir a nadie 
aparte de su viuda. 


La noticia era tan espantosa que Lenna no pudo menos que alegrarse 
de que Eloise no estuviese allí para enterarse de la sórdida verdad. 


El señor Morley no era solo un estafador y un manipulador. No era 
solo un portador de ilusiones, un maestro de la simulación. Estaba 
haciendo algo mucho más grave que conducir sesiones fraudulentas 
por toda la ciudad mientras daba vía libre a sus hombres para que se 
acostasen con las mujeres. 


Tenía un segundo plan, y era mucho peor: asesinar a hombres ricos, 
casar a sus viudas con miembros de la Sociedad —«juramentados» los 
llamaba— y sacar unos pingúes beneficios anuales de todo ello. 


Un modelo empresarial de lo más perverso. 


Pero ¿de qué manera podía el señor Morley utilizar una sesión para 
convencer a esas viudas de que se casaran en segundas nupcias con un 
juramentado? Lenna no conseguía entenderlo. 


Compadecía también al señor Richard Clarence, el conductor del 
ómnibus que había amenazado con revelar los secretos de la Sociedad. 
Resultaba evidente que el señor Morley era capaz de matar a los 
suyos..., a cualquiera que amenazase con sacar a la luz los entresijos 
de la organización. Bennett había dicho que le habían contratado a 
principios del año anterior, conque tuvo que ser poco después de que 
asesinaran al señor Clarence. El señor Morley había anunciado una 
vacante para un conductor sordo porque, supuestamente, la Sociedad 
tenía vínculos con una asociación benéfica relacionada con la sordera. 
Pero Lenna ya no se creía esa explicación. El señor Morley necesitaba 
un conductor que no representase ninguna amenaza para sus secretos. 


Evie, Eloise. El señor Morley le había arrebatado a Lenna todo lo que 
más había querido. Empuñó con más fuerza el abrecartas. 


Era hora de irse..., pero de repente oyó un ruido. Un golpetazo. 


Se quedó paralizada, seca la boca. Otro golpetazo, y a continuación un 
grito. La abrupta interrupción del silencio la sobresaltó, y el portafolio 
se le resbaló de la mano y cayó al suelo. 


Alguien acababa de entrar por la puerta de la biblioteca, la misma por 
la que había entrado ella. Alguien se estaba abriendo paso hacia ella 
en ese mismo instante. 


Miró rápidamente en derredor —no había ventanas, ninguna salida 
salvo la que daba a la biblioteca— y de repente sus ojos se toparon 
con el portafolio. Estaba a sus pies, abierto por la página más reciente. 


Hasta ahora no lo había visto, pero, anotado apresuradamente, había 
un nombre que reconoció. En realidad, dos nombres: 


«Vaudeline D'Allaire y agente Beck». 
Y debajo: 

«Lugar: sesión de Volckman». 

Lenna respiró con dificultad. 


¿Era por esto por lo que el señor Morley había pedido a Vaudeline que 
volviese a Londres? ¿No porque necesitase su ayuda para resolver el 
asesinato de Volckman, sino porque quería matarla? Al fin y al cabo, 
Vaudeline era un cabo suelto. Estaba al tanto de los rumores y 
claramente había mantenido una correspondencia con Evie que el 
señor Morley había descubierto. 


Y el agente Beck... Ahora parecía poco más que otro títere del señor 
Morley. Que Vaudeline hubiese accedido a volver a Londres había 
obedecido, en gran medida, a la protección que él podía ofrecerle. El 
agente Beck había sido un instrumento del señor Morley con el que 
convencer a Vaudeline para que volviese a la ciudad. 


Los pulmones de Lenna se vaciaron de aire mientras dedicaba unos 
instantes a absorber todo lo que acababa de descubrir. 


Entonces vio lo que estaba escrito junto a esa entrada. En el margen 
derecho, anotadas con tinta fresca, había tres palabras: 


«y Lenna Wickes». 


Morley debía de haberlas anotado como mucho hacía dos días, ya que 
no había contado con su presencia como acompañante. No había 
sabido que tendría que lidiar con ella hasta que la vio desembarcar en 
el muelle con Vaudeline. Sin saberlo, Lenna había puesto su vida en 
riesgo. Tenía que haberse separado de Vaudeline nada más llegar a 
Londres. 


Pero no lo había hecho, y estaba metida hasta el cuello en todo ese lío, 
en las intrigas del señor Morley. 


Y ahora él quería matarla..., quería matarlos a los tres..., en la sesión 
espiritista que se iba a celebrar esa misma noche. 
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Lenna tardó un momento en comprender que el repentino olor rancio 
y salado que había en el estudio del señor Morley era el de su propio 
sudor. 


Si el señor Morley quería verlas muertas a ella y a Vaudeline, solo 
podía deberse a que se habían acercado demasiado a la verdad sobre 
el señor Volckman. O sobre Evie. O sobre ambos. Se proponía liquidar 
de un plumazo todo lo que habían averiguado hasta ahora o todo lo 
que pudieran averiguar en la sesión. 


Lenna habría dedicado más tiempo a repasar las páginas si no hubiera 
sido porque oyó unos pasos acercándose por la biblioteca. Solo podían 
ser el señor Morley o Vaudeline. 


Vaudeline. La mujer de la que se había enamorado Lenna hacía unos 
días. Y, sin embargo, Vaudeline había estado ocultando información 
esencial sobre Evie y la Sociedad. Ya no era su amiga. Le daba igual 
que su nombre figurase en el portafolio. Que sufra a manos de estos 
hombres, se dijo. Pero yo no. Yo saldré de esta, de un modo u otro. 


Rápidamente, se agachó a cerrar el portafolio. Si el señor Morley se 
enteraba de lo que había descubierto, se encargaría de que no saliera 
del edificio con vida. Lo acercó a la mesa de una patada, como si no lo 
hubiera leído, y se quedó a la espera con el abrecartas en ristre. 


La puerta del estudio se abrió de golpe y asomó el rostro herido del 


señor Morley. Venía solo, y estaba encorvado como si fuese a 
desplomarse. Lenna gritó. Parecía medio muerto; tenía la cara 
completamente inflamada y sangre seca pegada al cuello de la camisa, 
y desprendía un hedor dulzón y acre, como el de la orina. La mejilla 
izquierda estaba hinchada y tenía dos veces su tamaño habitual, lo 
cual le impedía abrir del todo el ojo, por el que rezumaban lágrimas. 
Aun así, su expresión era inequívoca. El otro ojo estaba abierto de par 
en par, asustado y lleno de odio. 


¿Habría conocido Evie esa mirada? ¿La habría visto, también, en sus 
momentos finales? El señor Morley se abalanzó sobre ella, dando un 
paso largo, pero cuando Lenna estaba subiendo el abrecartas para 
defenderse, de repente se detuvo. Se había quedado mirando el suelo, 
el caos de papeles y libros desperdigados por todas partes. 


—-¿Qué diablos...? —dijo, anonadado. 


Recorrió con la mirada el desbarajuste, ¿estaría buscando el 
portafolio?, y de repente lo vio. Estaba pegado a la pared del fondo. 
Inmediatamente, cruzó la habitación, cogió el libro de los asesinatos y, 
blandiéndolo, preguntó: 


—¿Ha mirado esto? 


Lenna se agarró al abrecartas con tanta fuerza que empezaron a 
dolerle los músculos de la mano. 


—No —mintió—. Apenas miré nada más después de encontrarme esto. 
—Señaló el cuaderno de Evie, que estaba sobre el escritorio—. Hoy, 
en el ómnibus, me ha mentido. ¿Por qué tiene el cuaderno de mi 
hermana? 


No pudo responder porque de repente se oyó un revuelo a sus espaldas 
y Vaudeline irrumpió en la habitación. Iba cojeando y todavía llevaba 
la camisola, que ahora estaba llena de sangre y rasgones. Se detuvo al 
lado del señor Morley con el rostro surcado de lágrimas y los blancos 
brazos cubiertos de manchurrones de sangre seca. ¿Era suya la sangre, 
o de él? Aunque se suponía que ya no le importaba, Lenna echó un 
vistazo rápido a Vaudeline. No parecía que tuviera nada roto, ninguna 
herida grave. 


—¿Qué haces tú aquí? —gritó Vaudeline, mirando a Lenna. 


Solo entonces se le ocurrió que lo último que se esperaba Vaudeline 
era encontrarse allí con ella. Lenna le había dicho que al salir del 
trastero se iría a un lugar seguro; en cambio, se había ido a ver a 


Bennett a su cuarto de encima de los establos y después había 
regresado al edificio y se había abierto camino hasta el estudio. 


—Eso mismo querría saber yo —dijo el señor Morley, acercándose con 
paso vacilante. Parecía estar a punto de desmayarse, y unas gotas de 
sudor caían de su mejilla. 


—Lo he encontrado —le dijo Lenna de nuevo—. El cuaderno de Evie, 
lleno de detalles sobre las intrigas de la Sociedad. Sé que pensaba 
entregar un informe en el que desvelaba todo. —Respiraba 
agitadamente—. La carta de Vaudeline. También la he visto —añadió, 
girándose y mirando de frente a Vaudeline—. Eres tan mentirosa 
como ellos. 


La expresión consternada y confusa que asomó al rostro de Vaudeline 
era tan perfecta que Lenna habría podido aplaudir. Una actriz 
magnífica, pensó. 


—¿Mentirosa? —preguntó Vaudeline con un nudo en la garganta. 


Antes de que pudiera responder, el señor Morley agarró rápidamente 
el abrecartas que tenía Lenna en la mano. El dolor fue instantáneo. 
Lenna soltó un grito, y al mirarse la mano vio que el mango labrado le 
había rasgado la delicada piel de la palma. 


El señor Morley tiró el abrecartas a la otra punta de la habitación. 
Cayó al suelo, fuera del alcance de todos. 


—Su hermana era una rata miserable —dijo entre dientes, mientras 
miraba un cubo de basura cercano como si fuese a vomitar—. Y 
seguro que usted ya estaba al tanto del informe. Seguro que se lo 
contó. Le contaba todo. 


En eso se equivocaba, pero Lenna se lo calló. 


Vaudeline se acercó a Lenna y le cogió la mano, haciendo presión 
sobre la herida recién abierta. El contacto de su piel salada con el tajo 
hizo que Lenna se estremeciera. 


—Esto hay que vendarlo —dijo Vaudeline—. Está sangrando mucho. 


Miró al señor Morley y, fijándose en el pañuelo que asomaba de su 
bolsillo, lo cogió sin pedir permiso y lo ató a la mano de Lenna. No se 
anduvo con contemplaciones; estiró la tela hasta que quedó bien 
tirante, sin molestarse en aflojar ni siquiera cuando Lenna hizo una 
mueca de dolor. 


A Lenna le dio rabia que el brusco afecto de Vaudeline le gustase 
tanto, que se avivase la llama en la boca de su estómago. Mientras 
Vaudeline se afanaba en  curarla, se atrevió a  estudiarla 
detenidamente: la oquedad de la clavícula, las comisuras de los labios, 
todos los detallitos que deseaba conocer mejor y que ahora jamás iba 
a conocer. ¡Cuántos sentimientos encontrados! Aborrecía a aquella 
mujer tanto como quería embeberse en ella, el más dulce de los 
venenos. 


—Ya está —dijo al fin Vaudeline, atando el nudo y mirando a Lenna a 
través de las pestañas como si quisiera comunicarle algo 
silenciosamente. 


Lenna apartó la vista. Ya no podía fiarse de ella, no podía mirarla 
largo rato a los ojos, a aquel profundo lugar en el que había florecido 
tanto afecto entre ambas en las últimas semanas. 


O eso había creído Lenna. 


De repente, tenía ganas de chillar. Quería coger los blancos y 
delicados hombros de Vaudeline y sacudirla, tirarle de aquellos 
voluptuosos rizos. ¡Menuda charlatana! Era una seductora, una 
provocadora, una mujer sin límites ni moral. 


Lenna se giró hacia el escritorio, buscando el cuaderno de Evie. Sacó 
la carta que Vaudeline le había escrito a Evie y la abrió con intención 
de soltarle una sarta de acusaciones, pero el señor Morley dio un paso, 
se la arrancó de las manos y se la metió en un bolsillo. 


El brusco movimiento cogió a Lenna por sorpresa. Se quedó clavada 
en el sitio, mirándole con el ceño fruncido: el señor Morley acababa de 
autoinculparse. No había nada que justificase que la carta y el 
cuaderno estuvieran en sus manos. 


—«¿Cogió usted sus cosas antes o después de matarla? 
El señor Morley soltó una risita. La nariz ya no le sangraba. 


—-Cree que ya lo entiende todo, ¿eh? —Se miró el reloj, señaló la 
puerta—. Vamos con retraso. Beck debe de estar esperándonos. 


Se refería a la sesión espiritista, claro. A Lenna se le heló la sangre en 
las venas. 


El señor Morley cruzó la habitación. Al llegar al sofá, se agachó, palpó 
la base y sacó un pequeño revólver. Lo blandió para que lo vieran bien 


las mujeres y se lo metió en el bolsillo interior del abrigo. 
Así es como piensa matarnos, se dijo Lenna. 


De camino a la puerta, el señor Morley cogió una bolsa de lona que 
colgaba de una pared y metió dentro el portafolio. Se acercó al 
escritorio y agarró el cuaderno de Evie y también la carta de 
Vaudeline. Los guardó en la bolsa, se la echó al hombro y les hizo una 
seña para que se acercaran. 


Vaudeline aún no tenía ni idea de lo que les aguardaba..., no sabía 
que el señor Morley pensaba borrarlas del mapa, quitarlas de en 
medio antes de que pudieran causar más perjuicios. Lenna no podía 
decírselo con el señor Morley presente en la habitación. 


Pero, aunque pudiera, ¿se lo diría? 


¿Intentaría salvar a la mujer que la había traicionado? 


Londres, domingo 16 de febrero de 1873 


Cogí unos pantalones de sobra que tenía en mi estudio y seguí a las 
mujeres al piso de abajo. Fuimos primero a los aseos, donde me 
cambié de ropa y me eché agua fría a la cara para quitarme la sangre 
seca. Vaudeline hizo lo mismo, pero como llevaba la camisola 
ensangrentada tuvimos que volver al trastero, y me quedé esperando 
fuera —revólver en ristre— junto a la señorita Wickes a que Vaudeline 
se pusiera ropa adecuada. 


Mientras esperaba, examiné la puerta astillada, que tan solo hacía 
unos minutos había forzado para salir. Desde luego, me había costado 
más de lo que pensaba. Había dado patadas a la madera hasta que, 
por fin, se había desgajado un trozo, y luego, con las dos manos, había 
seguido arrancando para abrir un boquete que me permitiese empujar 
la estantería a un lado. 


A continuación, había salido sin mirar siquiera a Vaudeline. El instinto 
me decía que me seguiría: Vaudeline quería proteger a la señorita 
Wickes, haría todo lo posible por ayudarla. Todas aquellas miradas 
que habían cruzado..., el deseo insatisfecho entre ambas era evidente. 
Sabía que fuera cual fuera el paradero de la señorita Wickes, 
Vaudeline no andaría lejos. 


En la segunda planta, la puerta de la biblioteca estaba abierta, el 
cristal hecho añicos. Al otro lado de las estanterías vi una tenue luz 
procedente del fondo. Mi estudio. Me precipité hacia allí echando 
pestes, vagamente consciente de que Vaudeline me iba pisando los 


talones. Me pasé la mano por el ojo, y una secreción viscosa me 
manchó la palma. Demasiado pronto para que fuera pus, demasiado 
espesa para que fueran lágrimas. 


Pasé a mi estudio, que estaba sumido en la luz dorada que daba el 
farol de mi escritorio. La señorita Wickes debía de haberlo encendido. 
Mi mayor temor se hizo realidad al instante: tirados por el suelo había 
un montón de papeles y piezas de cajones rotos. 


Blandiendo un abrecartas a modo de protección, Lenna me empezó a 
acusar: que si las intrigas, que si el cuaderno... Y de repente, para 
gran sorpresa mía, la tomó con Vaudeline y le dijo algo acerca de la 
carta firmada por esta. «Eres tan mentirosa como ellos», la acusó 
Lenna. 


Aproveché para arrebatarle el abrecartas. 


Tenía que cambiar de tema como fuera. 


En octubre, después de descubrir la carta condenatoria que le había 
escrito Evie a Vaudeline, salí de mi estudio asombrado por lo que 
había encontrado. 


Recorrí los pasillos a zancadas y bajé al vestíbulo. Por el camino pasé 
por varias salas de reunión y oí que me llamaban un par de veces, 
pero no hice caso; no era momento de conversar. Tenía que hacer un 
recado..., un recado urgente, propio de un vicepresidente que tendía a 
tomarse alguna libertad que otra. 


Firmé la salida en el registro del vestíbulo, deteniéndome unos 
instantes a estudiar los diminutos garabatos y los números inclinados 
de la página que tenía delante. Pensé que me convenía dedicar unos 
minutos a examinar las páginas, analizar la caligrafía. Quizá incluso 
practicar unos cuantos renglones de texto. 


Salí por la entrada principal con intención de dar la vuelta por detrás 
para ir en busca de Bennett. Pero cuando bajaba por la acera 
adoquinada, oí unos pasos apresurados y me detuve. 


—Señor Morley —susurró Evie sin aliento, deteniéndose a mi lado. 


¿Me sorprendió? Ni pizca. Esperaba algo así. ¿Cuántas horas llevaba 
vigilando y esperándome en la calle? 


Nos quedamos allí mismo, sin ocultarnos. Iba disfrazada como 
siempre, pero la vi muy cambiada. Sus ojos azules tenían una mirada 
temerosa, unas arrugas de preocupación surcaban su frente de 
porcelana. Aunque sabía exactamente lo que pasaba, dije, sonriendo 
de oreja a oreja: 


—Evie. ¿Qué pasa? Pareces muy preocupada. 


—Hay una co-cosa... —tartamudeó y se metió las manos en los 
bolsillos—. Se me ha caído una cosa. No sé exactamente dónde. 


Miró el edificio con inquietud. 

Ladeé la cabeza, como si le hablase a una niña desconsolada. 
—¿La carta? 

Se puso rígida. 

—Sí. Una carta, lista para ser enviada. ¿La has encontrado? 


—Así es. La eché al correo hace un rato, con un montón de cartas de 
la Sociedad —dije, estirando la espalda; unos suaves chasquidos me 
bajaron por la espina dorsal. 


De golpe, las arrugas de su frente se suavizaron. 
—Ah —dijo con un leve movimiento de cabeza—. Estupendo. Gracias. 
Pero yo todavía no le había dicho todo lo que quería decirle. 


—No he podido evitar fijarme en que la carta iba dirigida a la señorita 
D'Allaire. Disculpa, pero es que me puede la curiosidad. ¿Mantenéis 
una correspondencia regular Vaudeline y tú? Sé que hace tiempo que 
la idolatras, pero quizá no me daba cuenta de hasta qué punto... 


Evie soltó una risa nerviosa y se miró los pies. 


—La verdad es que no, pero me pareció que, como me formé con ella, 
ya era hora de ponerla al día de mis progresos. 


—Una puesta al día muy detallada, a juzgar por el peso de la carta. 
—Sí, supongo —dijo, tirándose de la manga. 


Nos miramos a los ojos, y comprendí que esa era la primera vez que 
veía de verdad a Evie Rebecca Wickes. La primera vez que la veía 


como lo que era: una rata miserable. 


¿Qué parte de los últimos meses había sido verdad, y qué parte había 
sido una ilusión? Por un instante pensé en invitarla a entrar, pero 
mientras contemplaba su cuerpo menudo y amuchachado descubrí 
que me costaba sentir deseo. Nada se avivaba en mi interior. 


Qué curioso, la rapidez con la que la verdad puede poner fin al afecto. 
—Que pases un buen día —dije al fin. 


Evie se quedó un momento en silencio —¿la sorprendía que no la 
invitase a pasar?— antes de desearme lo mismo y volver sobre sus 
pasos. 


Una vez que se hubo marchado, me llevé la mano al pecho. Presioné 
suavemente la abultada carta que llevaba en el abrigo, sonriendo al 
oír el frufrú del papel que contenía. 


La misiva condenatoria de Evie jamás se iba a enviar. 
Jamás cruzaría el Canal. 


Evie no iba a tardar en saberlo. 
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¡Menudo espectáculo debieron de dar mientras se subían al ómnibus! 
El señor Morley, con la cara amoratada e hinchada; Lenna, con la 
mano derecha bien envuelta por un pañuelo blanco, y Vaudeline, 
arrastrando su maleta de libros y bártulos para las sesiones. En el 
nacimiento del cabello tenía una manchita de sangre seca; debía de 
habérsele pasado por alto cuando se lavaron en los aseos. 


Bennett iba sentado en la parte delantera con las riendas en la mano. 
Esa noche no era necesaria la pizarra, porque todos conocían el 
destino. Mientras Lenna se instalaba en el coche y dejaba la bolsita de 
objetos personales a su lado, Bennett se giró y la miró con expresión 
preocupada, temerosa. Después se fijó en la mano vendada y 
entreabrió los labios, como si quisiera decir algo desesperadamente. 


Se dirigieron hacia el norte y después hacia el oeste, rumbo a 
Grosvenor Square, y enfilaron una calle estrecha flanqueada por 
residencias de ladrillo. Lenna miró de reojo varias veces al señor 
Morley y planeó cómo podía lanzarse contra él y cogerle la pistola del 
bolsillo. Pero el señor Morley tenía los brazos cruzados sobre el pecho 
y, además, ¿qué podía hacer ella con la pistola una vez que la tuviera 
en sus manos? No sabía disparar un arma —ni siquiera había tocado 
una nunca—, y lo único que conseguiría si la tiraba al suelo sería 
ganar unos instantes. Incluso si conseguía alejarse varios metros del 
señor Morley, él la cogería, y una bala podía recorrer esa distancia en 
cuestión de un segundo. 


Por fin, Bennett hizo parar a los caballos, y por la ventana del 
ómnibus Lenna vio a un hombre en mitad del camino empedrado. El 
agente Beck. 


Vaudeline se inclinó hacia ella. 


—Tú no deberías estar aquí —dijo fríamente—. Pero ya que no has 
hecho caso del plan que habíamos acordado, quizá te interese saber 
que la bodega a la que vamos está al otro lado de ese pasaje, al pie de 
unas escaleras. 


Lenna no tuvo la gentileza de asentir con la cabeza, aunque en su 
fuero interno agradeció la explicación. Casi había olvidado que 
Vaudeline había asistido a unas cuantas fiestas allí. 


El señor Morley cogió un farol y una caja de cerillas de debajo de uno 
de los asientos del coche. Una vez encendido el farol, el grupo echó a 
andar hacia el agente Beck, agachando las cabezas para protegerse del 
frío. Bajaron por el camino y llegaron al tramo de escaleras que había 
mencionado Vaudeline. Junto a ellas había una rampa, probablemente 
para meter y sacar barriles de la bodega. 


—Dios mío —dijo el agente Beck, posando la mirada sobre los tres. 
Examinó la frente herida del señor Morley, el ojo hinchado—. Su 
cara... ¿Qué diablos le ha pasado? 


—Lo mismo podría preguntarle yo a usted —le espetó el señor Morley, 
señalando una profunda cicatriz que tenía Beck en la barbilla. 


El agente Beck soltó una risotada. 


—Me caí de un poni cuando tenía dieciséis años... ¡Ojalá pudiese 
contar una historia más interesante! 


Lenna se había imaginado una causa más siniestra de la cicatriz del 
agente. El señor Morley seguramente también, porque no hizo ningún 
comentario y se apresuró a responder: 


—He tenido que lidiar con..., con una situación. En la que estaban 
implicadas ellas dos, por si no fuera evidente. 


—¿Eso explica que haya traído la pistola? —preguntó Beck, señalando 
con un gesto el arma que asomaba por el abrigo del señor Morley. 


—Es una razón más válida que la que tiene usted. 


—Ya sabe que tengo mis reservas sobre esta noche. 


La animosidad entre los dos hombres era palpable, pero la pistola que 
llevaba el agente Beck en la cadera tranquilizó un poco a Lenna. A 
pesar de ser miembro de aquella sociedad sin escrúpulos, Beck era 
más un aliado que el señor Morley. Su nombre figuraba en el libro de 
asesinatos al lado del de Lenna, y eso los situaba a él y a ella en el 
mismo bando. 


El señor Morley abrió una puerta exterior de madera y los hizo pasar. 
Acto seguido recorrió el perímetro de la bodega, encendiendo los 
candelabros que estaban fijados cada pocos metros a los muros de 
piedra. Después se acercó al hogar, pero Vaudeline le advirtió que no 
lo encendiera porque pensaba cubrirlo con lino negro en breve. 


Al ver la sala iluminada, Lenna abrió los ojos de par en par. Nunca 
había estado en una cripta semejante. El techo de piedra abovedado 
creaba un ambiente de encapsulación, como de ataúd. El fondo de la 
habitación estaba en penumbra, y Lenna se imaginó pasadizos que 
bajaban a las profundidades de la bodega. Pero a pesar de la siniestra 
impresión que producía, la habitación tenía algo sensual. Las velas 
suavizaban el espacio con un brillo amarillento, y el aire se sentía 
húmedo. .., como si hubiese alguien jadeando cerca. 


Lenna calculó que habría cincuenta toneles, quizá más, alineados en la 
bodega. Repartidas en varios estantes había unas botellas de cristal 
oscuro..., ginebra, whisky, vino. Varias etiquetas indicaban que 
procedían de exóticos lugares como Spanish Town y Siam. No se 
habían escatimado gastos, desde luego. 


A medida que Lenna se adentraba en la habitación, se le hacía cada 
vez más difícil respirar. Una vibrante aura azul cobalto emitió un 
destello en su ojo izquierdo. A esas alturas ya casi estaba 
acostumbrada a aquellos extraños espejismos de la visión que venían 
acompañados de un hormigueo en las puntas de los dedos y malestar 
en el estómago. Se detuvo ante una de las paredes y apoyó una mano 
contra la fría piedra. Es terrible saber lo que quiere hacer el señor 
Morley, pensó. Saber que estoy sola. Que soy la única persona 
responsable de salvarme. 


Dedicó unos instantes a asimilar esa idea y después movió la cabeza. 
No, hay otra cosa. Algo más... extraño. 


El aura azul relampagueó, dio vueltas. Recordó las anteriores 
ocasiones en que había experimentado aquello: la mañana de la 


muerte de Evie, durante la sesión espiritista del cháteau y, más 
recientemente, después de leer la nota de Bennett acerca del señor 
Morley. Siempre lo había atribuido al nerviosismo, pero ya no estaba 
tan segura. Recordó los comentarios de Vaudeline sobre su especial 
destreza para la mediumnidad, incluso la pregunta que le había hecho 
la noche de la sesión del cháteau: «¿Has sentido algo raro esta noche 
mientras recitabas los conjuros?». 


Lenna había mentido y había dicho que no. 


Se preguntó si habría algo más en aquella sensación. Quizá no tuviese 
tanto que ver con los nervios como con la intuición..., con una 
conciencia innata —aunque sin fundamento— de que estaba a punto 
de suceder algo importante. 


—Por aquí —dijo el señor Morley, haciendo una seña al grupo. 


Caminaron unos metros, atravesando un pasaje abovedado de poca 
altura. El aire olía a moho y a suciedad. Detrás de una fila de barriles 
había una mesa redonda de madera con varias velas encima. 


—¿Las enciendo, señorita D'Allaire? 
—No —susurró ella—. Voy a usar mis propias velas. 


Se acercó a la mesa de espiritismo y dejó la bolsa en el suelo de 
piedra. Pero al soltarla se oyó un ruido sordo, como si la hubiese 
dejado sobre una superficie de madera, no de piedra. Frunciendo el 
ceño, Vaudeline dio unos golpecitos al suelo con el pie. 


—¿Hay otra habitación debajo de nosotros, señor Morley? 
Morley la miró receloso. 


—En efecto. Hay un subsótano en el que guardo el vermú. Hay varios 
grados menos; los licores envejecen mejor ahí abajo. Es también el 
lugar donde encontré..., en fin, donde encontré el cuerpo del señor 
Volckman. 


Vaudeline frunció el ceño. 
—Y entonces, ¿por qué motivo no celebramos ahí abajo la sesión? 


—Apenas hay espacio para que estemos cuatro personas de pie, 
conque no digamos para colocar una mesa y unas sillas. Pero, como 
acaba de observar, el subsótano está justo debajo de nosotros. 


Satisfecha con eso, Vaudeline asintió. Después sacó varios objetos de 
su bolsa a la vez que acercaba los labios al lóbulo de la oreja de 
Lenna. 


—«¿Por qué me has llamado mentirosa? —dijo entre dientes. 


Era la primera vez que Lenna oía tanta frialdad en su voz. ¿Estaría 
enfadada porque había sido descubierta, o tendría algo que ver con el 
cambio de planes de Lenna? Después de golpear al señor Morley con 
el candelabro, Lenna debería haber huido. Vaudeline sabía que esa 
sesión era peligrosa y había querido protegerla. Pero en vez de huir, 
Lenna se había adentrado todavía más en el vientre de los secretos de 
la Sociedad. Quizá Vaudeline temiese convertirse en responsable de la 
muerte de una tercera persona. 


—El informe de desenmascaramiento fue idea tuya, ¿verdad? — 
susurró Lenna, llena de odio—. Vi la carta. Le dijiste a Evie que 
viniese aquí. Por tu culpa la mataron. —Soltó un suspiro tembloroso, 
consciente de que no iba a poder retractarse nunca de lo que estaba a 
punto de decir—. Te odio por eso, y jamás te perdonaré. 


Parpadeó para contener las lágrimas, sin arrepentirse. 
—Yo jamás escribí a tu hermana —dijo Vaudeline con gesto adusto. 


Lenna entrecerró los ojos. Vaudeline era una mentirosa. Jamás 
reconocería que había escrito la carta; se crecía con las mentiras y las 
estafas, como los socios. 


El señor Morley se acercó, y las dos mujeres interrumpieron la 
conversación. Se quedó merodeando por la fila de los toneles y se puso 
a echar un vistazo. Lenna no le quitó la vista de encima ni un 
segundo, preguntándose si se metería la mano —y cuándo— en el 
bolsillo. También el agente Beck parecía vigilarle de cerca, aunque 
Lenna no entendía por qué desconfiaba tanto de su compañero de la 
Sociedad. 


Vaudeline empezó a sacar varios objetos que había guardado en su 
bolsa antes de salir de la Sociedad: su libro de conjuros, la caja de 
madera de cedro con útiles básicos —velas, piedras preciosas, plumas, 
cintas negras—, y también un par de estilográficas, una revista y un 
pequeño tintero. Lenna se preguntó fugazmente si alguna de las 
estilográficas sería la misma que había utilizado Vaudeline para 
escribirle la carta a Evie. 


—¿Dónde nos sentamos? —le preguntó Lenna a Vaudeline, incapaz de 


mirarla a los ojos. 


Vaudeline echó un vistazo a la mesa, pero el señor Morley intervino 
sin darle tiempo a responder. 


—Creo que ustedes dos deberían estar aquí —dijo, indicando las sillas 
más cercanas a la fila de los toneles. 


—Donde usted diga —respondió Vaudeline. 


Lenna tomó asiento, después sacó su cuaderno de la bolsa y lo abrió 
por una página en blanco. Tuvo que contener las ganas de escribirle 
una nota cáustica a Vaudeline y pasársela disimuladamente. Sabías 
qué se traía Evie entre manos desde el primer día. Eres una estafadora 
tan redomada como ellos. ¿Qué más mentiras me has contado? 


Pero no solo le ardía el corazón; también el bajo vientre, el lugar de su 
cuerpo que alimentaba el deseo. 


¿Te ha atormentado el recuerdo de mis dedos sobre tu cicatriz, como a 
mí? ¿Cada mirada tuya, cada caricia, era mentira? ¿Has disfrutado 
riéndote de mí? 


Pero no escribió nada de eso. Movió la cabeza y parpadeó para sofocar 
el calor que sentía en los ojos. 


Vaudeline se acercó al hogar y lo cubrió con un trozo de lino negro; 
después, hizo lo mismo con la mesa. Alisó la tela con las manos, y a 
continuación encendió tres velas y las colocó equidistantes entre los 
asistentes. 


Todos se sentaron alrededor de la mesa. 


La vela que estaba enfrente de Lenna parpadeó; seguramente, a causa 
de sus exhalaciones nerviosas. Juntó las manos con fuerza, pensando 
vagamente en la última vez que había estado en una situación similar: 
el cháteau de París. 


Aquella noche había sido decepcionante por más de un motivo, pero 
al menos nadie había deseado su muerte. Miró al señor Morley a los 
ojos, preguntándose cuánto tardaría en sacar el revólver del abrigo..., 
preguntándose si sería lo bastante rápida para tirárselo al suelo de un 
manotazo. 


Vaudeline respiró hondo. 


La sesión acababa de empezar. 
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Mi colocación era perfecta: el tonel, la mecha lenta, la mesa, las sillas 
en las que estaban sentadas las mujeres. La pistola pegada contra mi 
pecho solo estaba ahí para impresionar, para mantener a las mujeres a 
raya. 


El jefe de bomberos jubilado de Fleet Street me había vendido la 
mecha lenta —un cordón de corteza de ciprés y lino, empapado de 
una solución de salitre— que ardía a una velocidad de un metro cada 
tres horas. Con cuidado, había medido y cortado la longitud exacta 
que necesitaba. Me fiaba de su consejo. Por mucho que en su vejez se 
hubiese vuelto un granuja legañoso, había colaborado con la Sociedad 
en otras ocasiones y había demostrado ser competente y digno de 
confianza. 


—Treinta y cinco minutos, ni uno más —había advertido al darme el 
cordón—. ¿Qué va a haber en la punta de la mecha? 


—-Un barril de pólvora negra —dije. 

Dio un silbido. 

—Cualquiera que esté cerca resultará gravemente herido. 
—Sí —respondí. Era exactamente lo que pretendía. 


Prepararía la mecha con rapidez y discreción cuando el grupo entrase 
en la bodega y empezaría a contar a partir de las doce y un minuto de 


la noche. Eso significaba que, para cuando estuviésemos todos 
sentados, el tonel —que estaba a menos de un metro de distancia de 
las mujeres— tardaría veintiocho minutos en saltar por los aires. O 
menos. 


Me inventaría una excusa para salir a los veinte minutos más o menos, 
con la llave de la bodega en la mano. 


Paredes de piedra alrededor de barricas de whisky, ginebra y vino: la 
llamarada iba a ser impresionante. Casi deseé estar allí para verlo, 
para disfrutar contemplando cómo se resolvían de un plumazo todos 
los problemas. Que ardiesen los secretos..., también los metomentodos 
y la peor de todos ellos, Vaudeline. Siempre había sido un cabo suelto. 


Por suerte para mí, sus sesiones a menudo salían mal. Los periódicos 
llevaban mucho tiempo informando de la naturaleza caótica de las 
sesiones espiritistas de Vaudeline, así que esta sería otra sesión fallida 
más. Un fuego espontáneo, un afortunado superviviente...: yo. 


Pero ¡todo sería más fácil si Beck no llevase aquel revólver pegado a la 
cadera y no me estuviese clavando aquella mirada tan astuta! 
¿Sospechaba de mí? No estaba seguro. Por tentador que hubiese 
podido ser pegarles a todos un tiro nada más entrar en la bodega — 
después podía salir y esperar a que la explosión borrase todas las 
pruebas—, Beck era mejor tirador que yo. Mucho me temía que, si me 
atrevía a sacar la pistola, se abalanzaría sobre mí como un perro. 


Así pues, fingiría hasta el último momento posible. 


Ahora, mientras Vaudeline abría su libro —me imaginé que para 
empezar con el primer conjuro—, estudié a la señorita Wickes desde la 
otra punta de la mesa. Era tan canalla como su hermana. 


No podía permitir que ninguno se enterase de lo que había sucedido 
allí abajo la víspera de Todos los Santos, cómo se habían desarrollado 
los acontecimientos. No podía permitir que subiesen las escaleras con 
esa información y la sacasen de la bodega. Y por ello pensaba 
asegurarme de que ninguno salía de allí con vida. 


Vaudeline se acercó el libro, respiró hondo. 
Eché otro vistazo a mi reloj. El corazón me latía a mil por hora. 


Veinticuatro minutos. 


LENNA 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


«Circum hanc mensam colligimus...». 


Vaudeline recitó el primer verso del Conjuro del Demonio Ancestral 
en un latín perfecto mientras Lenna iba leyendo la traducción al inglés 
en el cuaderno que tenía abierto sobre la mesa. 


El Conjuro del Demonio Ancestral estaba formado por siete estrofas de 
cuatro versos, un total de veintiocho versos. Lenna se lo había oído 
recitar varias veces a Vaudeline en las sesiones de entrenamiento que 
habían hecho juntas, y siempre le había impresionado su impecable 
control de la respiración. Ahora, las palabras salían en forma de 
rítmica melodía. 


Nos reunimos en torno a esta mesa con espíritu de duelo y misterio. 


En nuestra búsqueda de la verdad y de la luz, fortalécenos contra la 
malicia y la malevolencia. 


Defiéndenos de los espíritus deshonestos y de las malas intenciones... 


Lenna cerró los ojos con fuerza, tratando el conjuro como si fuera una 
plegaria. Pero no era a los demonios a los que temía esa noche. Era al 
hombre que estaba al otro lado de la mesa. 


Vaudeline siguió recitando durante casi un minuto. Al igual que había 
hecho en el salón reconvertido en sala de sesiones del cháteau, estaba 
ejerciendo un silencioso control del espacio. Eso era poder: un poder 
sutil que en nada se parecía a otras formas de poder de una mujer 
sobre un hombre. En Londres, las mujeres tenían a su alcance muy 
pocas maneras de ejercer ese tipo de influencia. 


Al acabar, Vaudeline respiró hondo y puso las palmas de las manos 
boca arriba. La humedad emitía destellos como si tuviera diminutos 
cristales de sal: estaba sudorosa, colorada. 


—Ahora, cojámonos de las manos y formemos un círculo —dijo 
suavemente—, y recitaré la Invocación..., convocaré a todos los 
espíritus. 


Al otro lado de la mesa, el agente Beck tragó saliva. 
—Ahora es cuando pueden empezar a pasar cosas raras, ¿no? 


Vaudeline asintió con la cabeza, y los reunidos intercambiaron 
miradas recelosas. A regañadientes, el señor Morley alargó la mano 
por encima de la mesa. Lenna la miró como si se tratase de una 
serpiente, y después le dejó poner los dedos contra los suyos. Mejor 
que estuvieran todos cogidos de la mano, razonó; así no tocaría el 
revólver. 


A continuación, Lenna puso la palma izquierda sobre la palma de 
Vaudeline y sintió cómo se mezclaba la humedad de la piel de una con 
la de la otra. 


—Nuestros difuntos amigos —comenzó Vaudeline—, transite limen. 
Os invito a cruzar ahora la barrera que nos separa. Entrad en contacto 
con nosotros, intrate... 


El conjuro continuó de manera fluida y controlada, pero de repente 
Lenna se sintió mal. Tenía vértigos, y poco después le empezaron a 
zumbar los oídos..., un zumbido como de insectos de verano, grave y 
constante. Cerró los ojos con fuerza; por detrás de los párpados, unos 
destellos blancos brillaban intermitentemente, y tuvo la extraña 
sensación de que algo se cerraba en torno a su garganta. La confusión, 
cual enredadera, la iba envolviendo cada vez más. Instintivamente, 
soltó las manos y se las puso sobre el regazo, y abrió los ojos en el 
mismo instante en que la bodega se quedaba completamente a 
oscuras. 


Todas las velas, incluidos los candelabros de pared, se habían apagado 


a la vez, como en una función teatral sincronizada. El olor a azufre 
empezó a esparcirse. Lenna jamás había estado en una habitación tan 
oscura. 


En la otra punta de la mesa, uno de los hombres empezó a refunfuñar 
y a soltar improperios. A su lado, Lenna oyó que se caía una caja, y 
después el chasquido de una cerilla con la que Vaudeline encendió 
una vela. Lenna miró la mesa, iluminada por la tenue luz. Sobre el 
tapete de lino negro se veía un sinfín de huellas de manos, de aspecto 
ceroso y mojado; algunas, grandes, del tamaño de la mano de un 
hombre, y otras pequeñas, como de niño. 


—Espíritus cercanos —susurró Vaudeline, encendiendo una segunda 
vela—. Están aquí. Y son muchos. Sospechaba que esto podría ocurrir, 
dado lo cerca que estamos de la antigua horca de Tyburn. 


La horca. Habían hablado sobre eso de camino a la bodega: existía el 
riesgo de que muchos espíritus de personas ahorcadas en Tyburn 
entrasen en la sala durante la Invocación. ¿Cuántos habría allí en esos 
momentos? ¿Cuántos mártires, madres, asesinos, ladrones? 


—Hace un siglo que no han ejecutado a nadie en la horca. Más de un 
siglo —dijo el señor Morley. 


—-C'est sans importance —respondió Vaudeline, mirándolo irritada—. 
Irrelevante. 


Si Lenna necesitaba algo que se pudiera ver, que se pudiera tocar, ya 
lo tenía. Eso no era un ardid, no era un truco de ilusionismo. Puso las 
yemas de los dedos sobre el punto del tapete en el que acababa de 
desvanecerse la huella de una mano. El lino estaba caliente, húmedo. 
Se llevó los dedos a la nariz; desprendían un olor fétido. 


—Dios santo —dijo el señor Morley con voz temblorosa—. Una cosa es 
oír los rumores, pero experimentarlo es otra bien distinta. 


En el centro de la mesa, una vela empezó a elevarse. Lenna soltó un 
grito ahogado, pero enseguida vio que el señor Morley la había cogido 
y se la había acercado para mirar la hora en su reloj de bolsillo. 


Junto a Morley, el agente Beck estaba petrificado. Esa noche, su 
enorme cuerpo no le servía de gran cosa, pensó Lenna. 


—Es muy habitual que se nos vaya la luz —dijo Vaudeline, 
encendiendo otra cerilla para prender la tercera y última vela. La 
bodega estaba muy oscura con los candelabros apagados—. 


Continuemos. 


De nuevo se cogieron de la mano, y Vaudeline siguió recitando con 
entonación lenta y pastosa. Lenna volvió a coger la mano del señor 
Morley. 


Pasaron unos momentos. A través de la brumosa luz de la vela, Lenna 
observó al señor Morley, deteniéndose en su mandíbula. Qué bien la 
conozco, pensó. ¡Qué bien la recuerdo! Casi puedo saborear su piel, la 
sal, el almizcle. 


Lenna dio un respingo en la silla, consternada por la sensación de... de 
recuerdo. Pero jamás había probado el sabor de la piel del señor 
Morley; la única explicación era que hubiese experimentado 
fugazmente un absorptus, el trance pasajero que a veces sufrían los 
presentes en las sesiones. Durante la formación, Vaudeline había dicho 
que ese trance se caracterizaba por una avalancha de pensamientos 
que no pertenecían al médium, como recuerdos, reminiscencias o 
cuestiones técnicas que era imposible que conociera. 


Lenna se quedó de piedra. Y ¡qué extraño, aquel recuerdo de la piel 
del señor Morley! Si el absorptus que acababa de experimentar se 
debía al espíritu del señor Volckman, ¿significaba que la relación 
entre este y Morley había sido, tal vez, de naturaleza íntima?... 


De repente le volvió el vértigo. Lenna hizo una mueca, y a los pocos 
instantes sintió un hormigueo por todo el cuerpo. Notaba que había 
algo que, procedente de algún lugar recóndito de su interior, intentaba 
abrirse camino hacia su pecho, hacia su cráneo. Estaba impaciente por 
que Vaudeline continuase con la sesión. La fase del Aislamiento 
pondría fin a aquello. 


Lenna volvió a mirar al señor Morley. Se ha recortado el bigote hace 
poco, pensó. Me gusta mucho cómo le queda; acentúa la definición de 
su mandíbula. De buena gana alargaría el brazo por encima de la mesa 
y se la acariciaría como en otros tiempos..., si no le odiara como le 
odio... 


Lenna se mordió el labio; el dolor desbancó al recuerdo y le hizo 
entrar de nuevo en razón. Se revolvió en la silla; estaba agarrotada, 
los huesos le dolían. ¿Cuándo iba a pasar Vaudeline a la siguiente 
fase? 


Un tenue aroma a bergamota penetró en la nariz de Lenna, que 
parpadeó confusa. ¿Bergamota? 


Soltó un grito ahogado. El agarrotamiento de los huesos había 
desaparecido tan deprisa como había llegado. De repente tuvo una 
maravillosa sensación de calor, de ligereza. Se sentía viva. 


Volvió la cabeza, miró a la mujer que estaba sentada a su lado. 
¡Menuda sorpresa! Era Vaudeline D'Allaire. Su antigua maestra. Su 
ídolo. 


Al instante, Vaudeline se volvió a mirarla. 
—¿Lenna? —preguntó con recelo, mirándola a los ojos. 


Lenna notó que le temblaba la cabeza. No. Se mordió el labio otra vez 
y le supo a sangre; trató de salir de aquel trance absorptus, pero vio 
que no podía. 


El aroma a bergamota no se le iba de la nariz. 
—Soy Evie. —Se oyó decir—. Soy Evie, no Lenna. 


Lenna había perdido el control sobre sí misma; ahora era una simple 
testigo. 


Mientras gozaba de haber cobrado cuerpo de nuevo, una chispa de 
algo parecido a una felicidad desbordante prendió en su interior. ¡Qué 
divertido, y qué extraño, era todo aquello! 


En aquellos breves instantes, Evie se maravilló de las sensaciones que 
hacía tres meses que no tenía. La salada humedad de la saliva en la 
lengua. La presión de los dedos de los pies contra los zapatos. Un 
grato dolor en el músculo del lado izquierdo del cuello. Qué hermoso 
era ahora el dolor, qué hermoso recordatorio de la inmensa dicha de 
estar viva. 


Pero Evie no sabía qué hacían todos allí reunidos ni qué estaba 
sucediendo exactamente en aquella mesa. Solo sabía que su presencia 
había sido requerida, que una poderosa llamada la había invitado a 
regresar. A su alrededor notaba la presencia de otros seres benévolos 
que pertenecían al mismo mundo que ella... Había muchísimos..., 
merodeando, esperando. 


—Suum corpus relinque —ordenó de repente Vaudeline, mirándola a 
los ojos. «Abandona su cuerpo». 


A Evie se le pasó de golpe el entusiasmo. De repente se sentía 
despreciada, como si estuviera de más. 


Se miró las manos. Pero las largas y fuertes uñas de antaño eran ahora 
lúnulas mordisqueadas y cutículas rosáceas e irritadas. Eran idénticas 
a las uñas de Lenna, siempre mordidas..., un vicio horroroso por el 
que siempre había reprendido a su hermana mayor... 


Se llevó la mano al pelo, retirándose un mechón de la cara. Un 
mechón largo, color miel. El cabello de Lenna. 


—Suum corpus relinqgue —ordenó de nuevo Vaudeline, y esta vez la 
agarró de la mano y entrelazó los dedos de ambas, y Evie no pudo 
resistir la invisible fuerza de expulsión que Vaudeline le transmitió a 
través de la piel. 


Sintió un gran impacto, como un portazo contra una pared, y de 
repente estaba sobrevolando la mesa, mirando las velas parpadeantes 
y el cuenco de plumas y a la joven del cabello rubio oscuro..., su 
hermana mayor, Lenna, que tenía los ojos como platos a causa de la 
impresión, como un recién nacido que ve la luz por primera vez. 
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Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


Los acontecimientos se desarrollaron de una manera muy extraña una 
vez iniciada la sesión. Primero, la exigencia de darle la mano a la 
señorita Wickes y al agente Beck; después, el hecho de que se 
apagasen todas las velas; y, por último, la extraña mirada que me 
dirigió Lenna... Una mirada de familiaridad, de una familiaridad casi 
íntima. 


Y mientras tanto, el reloj marcaba los segundos en mi bolsillo. La 
bolsa de lona reposaba junto a mis pies; en su interior, el portafolio. Y 
el cuaderno negro de Evie. Y aquella carta dirigida a Evie, con la firma 
de Vaudeline. 


Aquel día de octubre, después de que Evie preguntase por su carta a 
París extraviada, Bennett me dejó en la papelería. El comercio, Le 
Papetier, estaba en Chelsea, entre una encajera y un confitero. La 
tarde era clara, luminosa..., prometedora. 


Nunca había ido a ese comercio. Prefería comprar los artículos de 
papelería de la Sociedad en los almacenes Hughes, donde siempre 
salía con un sencillo papel blanco y libretas encuadernadas baratas. A 
veces, me permitía ir al fabricante de papel especializado de la calle 
Strand para comprar el papel trucado de tres capas. Pero esa tarde 
necesitaba algo especialmente elegante. Especialmente francés. 


Al entrar en la tienda, podría haberla tomado por una perfumería. Me 
envolvió un remolino de aromas desconocidos, todos ellos florales y 
nauseabundos. 


Una joven de aspecto recatado se me acercó y me saludó 
cordialmente. 


—¿Le puedo ayudar? —preguntó. Tenía las manos salpicadas de tinta, 
en llamativo contraste con el lustre perfecto de los ventanales del 
escaparate. 


Carraspeé. 
—Papel —dije, mirando en derredor. 


Pulcramente repartidos sobre varias mesas había tinteros de cerámica 
y cajitas de goma india. 


—Por supuesto. 


Me acompañó a una pared dividida en compartimentos, cada uno con 
un montoncito de hojas de papel. Blanco y de colores, y de distintos 
tamaños. El papel de cartas de borde dorado y las esquelas tenían un 
precio especial. 


Le di las gracias y comencé por el papel que estaba en el centro mismo 
de la pared: hojas de tamaño mediano con un tinte ligero, sin adornos 
chabacanos. Miré varios tipos, y por fin me decidí por una octavilla 
con el borde rosa. Conté diez hojas, por si metía la pata. 


Llevé la selección al mostrador. 


—Muy femenino —dijo la mujer, sonriendo—. ¿Va a necesitar sobres? 
—Al ver que asentía con la cabeza, me llevó a un armario cercano y 
sacó varios cajones—. Los sobres engomados están en este cajón, y 
aquí tenemos lacre y obleas. —Sacó un sobre con un capullo rosa 
impreso en una esquina—. Este le iría muy bien. 


Le di la razón. 

—Póngame diez. 

Los llevó al mostrador, y después, mirándome con expectación, dijo: 
—¿Va a querer algo más? 


Hice una pausa y asentí con la cabeza. 


—En realidad, hay una cosa más. 


La mujer ladeó la cabeza con gesto inquisitivo, los labios ligeramente 
entreabiertos. 


—¿Sí? 
—Sellos franceses. ¿Tiene alguno por aquí? 
—¿Sellos? Se los pueden dar en la oficina de... 


—No quiero sellos emitidos en Inglaterra —interrumpí. Eché un 
vistazo en derredor, alegrándome de que no hubiese más clientes. De 
repente estaba nervioso, solo quería marcharme. A pesar de todos los 
trucos y las estafas que había pergeñado, nunca había pedido algo así 
—. Como le he dicho, emitidos en Francia. He pensado que, dado el 
tipo de comercio, probablemente sea usted francesa, y... 


—Sí, lo soy. —Hizo una pausa y se quedó mirando una bolsa de cuero 
que había en el suelo, a su lado—. Pero no entiendo. Si va a echar la 
carta aquí, en Londres, ¿para qué necesita un sello francés? 


Le di la callada por respuesta, y después me saqué un billete del 
bolsillo y lo deslicé por encima del mostrador. La mujer pestañeó 
varias veces. Debía de ser como poco el sueldo de un mes. 


Un instante después, salí de Le Papetier. La campanilla de la puerta 
tintineó cuando me marché, tremendamente frágil y delicada. Debajo 
del brazo llevaba una funda de papel marrón que olía a narcisos. 
Dentro de la funda había diez hojas de papel con un ribete rosa, diez 
sobres engomados y un solo sello... emitido en Francia, rojo sangre. 


No pude evitar decir entre dientes: 


—Ardid por ardid, Evie. 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


Lenna apartó la silla de la mesa de sesiones. Tenía arcadas. Apoyó la 
cabeza en las manos y esperó a que se le pasaran las náuseas. 


Acababa de suceder algo extraordinario. El fenómeno del absorptus. 


Vaudeline había leído el conjuro de la Invocación, y de repente se 
había hecho la oscuridad, una oscuridad impresionante. Lenna no 
había desaparecido, al menos no del todo, pero se había quedado 
indefensa. Había perdido el control de su cuerpo, de sus pensamientos. 
Al menos, hasta que Vaudeline había recitado aquel extraño mandato, 
Expelle... 


Lo que la sorprendía no era haber experimentado el absorptus, sino 
que durante el breve trance había sido... Evie. 


Si Evie no había muerto en ningún lugar cercano, ¿cómo había podido 
manifestar Lenna a su hermana? Contravenía los principios de la 
mediumnidad. Evie había sido asesinada en el jardín del Hickway 
House, y por tanto no se la podía invocar aquí. Como había dicho 
Vaudeline en numerosas ocasiones, los espíritus nunca viajaban lejos. 


Irguió la cabeza. Cuando el cuerpo de Evie fue hallado en el jardín, la 
policía —y por tanto Lenna— atribuyó el cabello revuelto, los 
moratones y la palidez de la piel a una pelea sucedida allí mismo. 


Pero ¿y si la pelea hubiese sido en otro lugar? ¿Y si los traumatismos 
se debieran, en parte, a que había sido trasladada después de su 


muerte? Hasta ahora, Lenna jamás lo había pensado. 


¡Qué ganas tenía de dar vueltas a esa posibilidad con Vaudeline! Pero 
el rostro de Vaudeline tenía una expresión de dolor, y al otro lado de 
la mesa el agente Beck había empezado a revolverse en la silla, como 
si también él estuviese luchando contra algo. 


—Su garganta —gritó de repente el agente Beck. Alargó la mano hacia 
Lenna por encima de la mesa y acto seguido la retiró. Su habitual 
expresión huraña había desaparecido. Parecía tan aterrorizado que 
Lenna se preguntó si saldría corriendo de la habitación. 


Lenna frunció el ceño: en efecto, sentía algo extraño en el lado 
izquierdo del cuello, algo húmedo y sensible. Se acercó los dedos... y 
al retirarlos vio que tenían un rastro de sangre pegajosa y rojísima. Se 
palpó la herida. No era dolorosa ni profunda, pero se había formado 
de manera espontánea en su cuerpo..., exactamente en el mismo lugar 
en el que habían apuñalado a Evie. 


—¿Me... me ha herido alguien? —susurró. Miró al señor Morley; 
¿habría aprovechado la confusión de Lenna de unos momentos antes, 
mientras sucedía aquella cosa tan rara? Pero no había en él nada 
sospechoso: ni una pistola sobre la mesa, ni manchas de sangre en las 
manos. No se había movido. Ninguno de los presentes se había 
movido. 


Lenna se esforzó por recordar los detalles de la experiencia que 
acababa de tener. Era incapaz de hacerse una imagen completa, pero 
sí podía sentir las impresiones que le había dejado: una sensación de 
familiaridad con la bodega, con Morley. Una fugaz sensación de 
alegría y libertad. Y luego, la sensación de que se había entrometido 
en algo y su presencia ya no era deseada... 


—Creo que voy a vomitar. —Miró hacia la escalera—. Tengo que salir 
inmediatamente... 


Un ruido ensordecedor la interrumpió. A unos metros de distancia, 
varias botellas de vino se cayeron de una estantería. Entre los añicos, 
el vino tinto formó charcos que iban empapando la piedra porosa del 
suelo. Lenna observó el charco que iba creciendo a su lado. Una 
diminuta lasca de piedra cayó sobre su regazo, y dio un respingo. 


Subió la vista. Una fina grieta de varios metros de largo se había 
abierto camino por el techo de piedra. 


—No puedes —dijo Vaudeline, la voz exhausta. Señaló débilmente las 


botellas de vino rotas, el techo—. Si alguno de nosotros se atreve a 
marcharse, esto empeorará. 


Lenna recordó lo que había dicho Vaudeline ese mismo día, cuando el 
grupo había hablado de las fases de las sesiones espiritistas. Una vez 
leída la Invocación, la sesión había comenzado y había que llevarla a 
término. 


Vaudeline tosió con fuerza y soltó la mesa. 


—El conjuro de Aislamiento —dijo con voz débil—. Necesito que me 
ayuden, por favor. Hay demasiada energía aquí dentro, seguramente 
por la horca, y no puedo... —Volvió a toser, y después deslizó el 
cuaderno hasta Lenna y buscó una página—. Lee esto, pero especifica 
el nombre del señor Volckman. Rápido, Lenna. Tenemos que despejar 
la habitación de todos excepto de él. No quiero tener que recurrir otra 
vez al mandato Expelle. 


Lenna cogió el cuaderno obedientemente, sin quitar ojo en ningún 
momento al señor Morley. Todavía no había intentado hacerles nada a 
Vaudeline y a ella; ¿cuándo pensaba sacar el revólver? Eso sí, saltaba 
a la vista que estaba muy preocupado por los tiempos de la sesión. 


Fue entonces cuando Lenna pensó que quizá un revólver no entraba 
para nada en sus planes. ¿Tendría otra cosa pensada? Estaba 
desorientada: ¿habría malinterpretado sus intenciones? 


Lenna se acercó el cuaderno a la vez que se tocaba la herida con aire 
distraído. La sangre había empezado a secarse por los bordes. «Omnes 
sunt cogniti», leyó en voz alta, echando un rápido vistazo a la 
traducción escrita en el margen de la página. «Os saludamos a todos». 
Siguió leyendo el conjuro latino en voz alta, seguramente 
pronunciando mal algunas palabras: «Reconocemos vuestro dolor. 
Reconocemos vuestro deseo de regresar. Con espíritu de justicia, 
estamos aquí para entrar en contacto solo con...». 


Lenna se detuvo. Aquí, el conjuro decía «unum»..., uno. Lenna lo leyó 
en voz alta, pero en su cabeza, silenciosamente, lo sustituyó por otra 
palabra: «duos». Dos. 


«El espíritu del señor Volckman», continuó, a la vez que se decía para 
sus adentros: «y el de Evie Rebecca Wickes». Parecía más una súplica 
que un conjuro. Aunque parecía absurdo —y contrario a la doctrina—, 
Lenna sabía que hacía un rato había sucedido algo excepcional. Había 
accedido a Evie de una manera extraña, inexplicable, y todavía 
quedaban cosas por resolver con ella. 


Lenna terminó de leer el pasaje de Aislamiento. Al instante, varios 
candelabros de pared se avivaron espontáneamente, inundando la 
habitación de un suave brillo dorado. La herida del cuello le empezó a 
picar, como si se estuviese cicatrizando. 


—Gracias a Dios —murmuró el agente Beck con cara de alivio. Relajó 
los miembros, renunciando a defenderse contra lo que le había 
atormentado hacía un momento, fuera lo que fuera. Parecía que se iba 
a echar a llorar. 


Ahora que el conjuro ya estaba hecho, también Vaudeline se sentía 
más tranquila. El sudor había desaparecido de su frente, como si le 
hubiese bajado la fiebre. 


—Gracias —dijo. Cogió la mano de Lenna, sin importarle el 
manchurrón de sangre, y le dio un ligero apretón. Tardó en quitar los 
dedos, y de nuevo Lenna se encontró suspendida entre la desconfianza 
hacia Vaudeline y un deseo absoluto de ella. 


—Ahora —dijo Vaudeline—, la Invitación. —Era la cuarta fase de la 
secuencia—. Por favor, permítanme unos instantes. 


De nuevo cerró los ojos, miró hacia el techo y comenzó su lenta 
recitación. 


Lenna tampoco había memorizado ese conjuro, pero, mientras 
Vaudeline decía las palabras, ella las repetía para sus adentros. 
Solamente hizo un cambio: en lugar de «señor Volckman», dijo «Evie 
Rebecca Wickes». 


Al acabar Vaudeline, Lenna vio un movimiento al otro lado de la 
mesa. El señor Morley acababa de meterse la mano en el abrigo. 
Sucedió tan deprisa que Lenna apenas pudo reaccionar. Morley sacó la 
mano y entre sus dedos había un objeto metálico. Lenna se levantó, 
dispuesta a abalanzarse sobre él... 


Pero no era el revólver. Era una petaca que llevaba oculta en el 
abrigo. Se la llevó a los labios y tragó con ansia. Lenna volvió a 
sentarse, como si simplemente hubiese estado cambiando de postura. 
El señor Morley enroscó el tapón de la petaca con dedos temblorosos. 
Lenna habría podido reprenderle por saltarse la prohibición de beber 
de Vaudeline, pero tal y como estaban las cosas parecía una cuestión 
menor. 


Vaudeline carraspeó. 


—A continuación, pasaré al conjuro del Trance. ¿Estamos todos 
preparados? 


Lenna asintió débilmente con la cabeza. Estaba tan preparada como el 
resto de los presentes, es decir, nada en absoluto. En solo unos 
instantes iban a saber el motivo de la muerte del señor Volckman. A 
decir verdad, lo que le habría gustado era tener una petaca. 


—Todo esto está yendo mucho más deprisa de lo previsto —dijo de 
repente el señor Morley—. ¿No podríamos descansar unos minutos, 
estirarnos? 


Vaudeline no le hizo caso y recitó el siguiente conjuro. «Introitus, 
concessio, veritas». Y, al igual que la vez anterior, Lenna repitió 
silenciosamente las palabras, especificando el nombre de Evie Rebecca 
Wickes. 


Aquella noche se estaban celebrando dos sesiones espiritistas, pero 
Lenna era la única en la sala que lo sabía. Era una imprudencia, un 
peligro, una locura. 


Una vez que hubo repetido en silencio el conjuro, se llevó los dedos al 
cuello. En el mismo lugar en el que la sangre se había secado hacía un 
momento, la herida se había vuelto a abrir..., gotas pegajosas, 
calientes. 


Una sacudida le recorrió el cuerpo. Se sentía como una cuña atrapada 
entre dos tablones. 


La mano de Lenna se movió hacia el señor Morley. No pudo 
contenerla, no pudo retirar el brazo a pesar de que se lo ordenó. 


—Hola —susurró, su voz dividida a partes iguales entre el coqueteo y 
el odio. Le acarició delicadamente el dorso de la mano con el dedo. 


—Señorita Wickes —murmuró él—. ¿Qué es esto? ¿Qué está...? 


Otra sacudida, y por fin las señales que recorrían el cuerpo de Lenna 
—del cerebro a la muñeca, de la muñeca a los dedos— prendieron 
como una mecha impregnada de aceite. Retiró el brazo, horrorizada. 


Evie, dijo silenciosamente. Evie, tienes que aflojar. 


Vaudeline había dicho que el estado de trance era una forma de 
existencia doble, una psique escindida. Para Lenna, la sensación se 
asemejaba más a una batalla de voluntades librada dentro de la carne. 
Evie y ella siempre habían sido igual de tercas. De ahí sus frecuentes 
discusiones, que en esos momentos no contribuían precisamente a una 
interacción agradable. 


A su izquierda, donde estaba sentada Vaudeline, Lenna sintió un aire 
frío y el olor acre de algo podrido. La impresión que tuvo fue de 
hostilidad y de feos recuerdos sin resolver. Miró a Vaudeline, y en 
lugar de sus suaves y matizados ojos grises vio dos anodinas esferas 
negras. 


—¿Estás bien...? —empezó a preguntar, pero la mujer que tenía 
delante la interrumpió, haciéndola callar con una mirada feroz. 


—FEvie. Hola otra vez. 


Su voz se había vuelto más grave, y la muñeca izquierda se le había 
torcido de manera grotesca. 


Lenna oyó salir de sus propios labios las siguientes palabras, sin poder 
hacer nada por evitarlo: 


—Señor Volckman, buenas noches. 


De golpe, Lenna —o aquella parte de Lenna que existía en ese 
momento, en algún lugar remoto de la conciencia, por debajo de su 
hermana muerta— comprendió lo que eso significaba, aunque no 
supiera cómo había sucedido todo. 


El señor Volckman había entrado en Vaudeline. 
Evie había entrado en Lenna. 


Ahora eran cuatro, en dos cuerpos. Y daba la impresión de que algo 
había ocurrido recientemente entre el señor Volckman y Evie. 


A continuación, venía la sexta fase, el Desenlace. Vaudeline, sentada a 
su lado, ya estaría trabajando con la memoria del señor Volckman, 
intentando determinar cómo había muerto y quién lo había matado. 
Con lo hábil que era, seguro que no tardaría mucho. 


Por eso, Lenna tenía que ponerse manos a la obra. No entendía cómo 


había conseguido invocar a Evie allí, en la bodega, pero recordó lo 
que había dicho Vaudeline acerca de las invocaciones repetidas y de 
tentar a un espíritu con hacerse cuerpo. «Es lo opuesto al amor», había 
dicho Vaudeline. «Como dejar a un gorrión en un bosque frondoso y 
cortarle las alas para que no pueda volar». Lenna jamás le haría eso a 
su hermana pequeña. Iba a aprovechar esa oportunidad única lo mejor 
posible. 


Víspera de Todos los Santos, pensó Lenna, frunciendo el ceño. Esta 
habitación. Has tenido que estar aquí, Evie... 


El corazón le latía desbocado mientras esperaba para apresar un 
recuerdo que ella, Lenna, no podía reclamar como suyo. Al fin y al 
cabo, así era como Vaudeline resolvía los casos de asesinato: entrando 
en la memoria de los fallecidos durante el estado de trance y viéndolo 
todo con sus propios ojos. 


Mientras repasaba la situación —el trance doble, la sangre supurando 
de su cuello, el acre olor a muerte—, comprendió que esa era 
precisamente la razón de que las sesiones espiritistas de Vaudeline 
fueran mundialmente conocidas por ser tan peligrosas, tan 
impredecibles. 


No tenía mucho tiempo. Una vez que Vaudeline hubiese determinado 
la verdad de la muerte del señor Volckman, anunciaría el Desenlace y 
recitaría la Terminación, que expulsaría de la sala al espíritu del señor 
Volckman, y también al de Evie. A Lenna le parecía imposible obtener 
la información que necesitaba antes que Vaudeline, pero tenía que 
intentarlo. Cerró los ojos con fuerza. 


Víspera de Todos los Santos, volvió a pensar. La noche en la que había 
caminado por la orilla del Támesis buscando conchas y moluscos. La 
noche en la que se había encontrado el cuerpo muerto de su hermana. 
La noche en la que se había quedado mirando con impotencia 
mientras la policía anunciaba que su hermana era una desgraciada 
víctima más de los sórdidos bajos fondos de Londres. 


Pero en el mismo instante en que Lenna se detuvo en esos recuerdos, 
empezaron a debilitarse y a cambiar. No conseguía recordar si había 
encontrado moluscos aquella noche en la orilla del río, pero sí que 
había bajado a la carrera por High Street en dirección a Grosvenor 
Square con una carta importante en el bolsillo... 


Abrió los ojos de golpe y soltó una risita; tenía una sensación rara en 
el estómago, como si acabase de dar una voltereta. Volvió a mirarse 


las manos..., las mismas uñas mordidas, en carne viva. 


Sí, estoy segurísima, pensó Evie. La víspera de Todos los Santos, yo 
estaba aquí. No en la orilla del Támesis. Iba vestida con ropa oscura 
de hombre para no llamar la atención, con la carta de Vaudeline bien 
guardada en mi abrigo. Yo le había escrito a ella a mediados de 
octubre, revelando todo lo que había descubierto sobre la Sociedad; el 
señor Morley estuvo a punto de interceptar la carta, pero me dijo que 
él mismo se había encargado de echarla al buzón por mí. Me alegró 
recibir la respuesta de Vaudeline, con matasellos de París del 19 de 
octubre. «Las fiestas siempre empiezan a las siete», decía la carta. «A 
eso de las nueve, la sala será un hervidero de borrachos. Cuélate 
entonces, y dirígete hacia el sótano del vermú. El señor Volckman dijo 
una vez que es ahí donde el señor Morley guarda sus documentos más 
privados. No puedo garantizarte nada, pero es posible que esté allí el 
portafolio...». 


La referencia a otro sótano me había tomado por sorpresa, y había 
acudido inmediatamente a Bennet para preguntarle si tenía 
conocimiento de ello. A lo mejor había oído al señor Morley referirse 
al sótano en alguno de sus viajes en el ómnibus. 


En efecto, dijo Bennett, había un subsótano en el que el señor Morley 
dejaba envejecer el vermú. Al parecer se podía acceder a él a través de 
una puerta que estaba al fondo de la bodega principal... 


Un extraño aroma —azufre, madera— traspasó el recuerdo. Lenna no 
había pensado que el trance pudiera ser tan delicado, que se pudiese 
interrumpir con tanta facilidad. Frustrada, abrió los ojos, pensando 
que se encontraría con que una de las velas de la mesa se había vuelto 
a apagar. Pero, para su sorpresa, las tres seguían encendidas. 


Miró a Vaudeline, que abrió los ojos parpadeando. El aroma también 
había interrumpido su trance. 


—Tu carta la envió derechita a la muerte —dijo Lenna—. Le dijiste a 
Evie exactamente adónde tenía que ir y a qué hora. 


Vaudeline se pellizcó el caballete de la nariz. 


—¿De qué carta me hablas? —preguntó con tono impaciente; ¿estaría 
cerca de su Desenlace?—. No sé de qué me hablas. 


—No intentes escaquearte con mentiras —le espetó Lenna, 
rememorando el recuerdo de Evie al que acababa de acceder—. Con 
matasellos de París, del 19 de octubre. Le dijiste que fuese al sótano 


del vermú a las nueve. ¿Te suena de algo? 
Al otro lado de la mesa, el señor Morley se levantó pesadamente. 
—Esto... —interrumpió. 


Vaudeline levantó el brazo con esfuerzo. En el interior de la muñeca le 
habían salido manchas de un azul mate. Chascó un dedo y le dirigió 
una mirada furiosa. 


—Siéntese —le ordenó, señalando la grieta del techo—, no sea que se 
desplome todo. No sería la primera vez. 


El señor Morley obedeció, y Vaudeline se giró para mirar a Lenna. 


—Hasta hace diez minutos, ni siquiera sabía que esta bodega tuviese 
un sótano para el vermú. —Frunció el ceño—. ¿Y el 19 de octubre? 
Pasé casi todo el mes en la aldea medieval de Lisieux, celebrando 
sesiones. Ni siquiera estaba en París aquel día. ¿Cómo iba a enviar una 
carta desde allí? 


De repente se encorvó y se puso a toser, y sus ojos se oscurecieron de 
nuevo. 


Lenna pestañeó, reflexionando sobre las implicaciones de todo 
aquello. Morley estuvo a punto de interceptar la carta, había revelado 
Evie en su recuerdo. Pero me dijo que él mismo se había encargado de 
echarla al buzón por mí. 


Lenna se giró muy despacio para mirar al señor Morley. 


—No echó al correo la carta de Evie, ¿verdad? —Se llevó las manos a 
las sienes—. Usted falsificó la respuesta —balbuceó—. Trajo aquí a 
Evie valiéndose de engaños. 


Igual que había traído a Vaudeline a Londres. 


—¿Có-cómo iba yo a...? —tartamudeó—. Es una acusación 
completamente absurda. 


Lenna miró a Vaudeline. Estaba arrepentida, pero no pudo 
disculparse: los ojos de Vaudeline estaban cerrados como si hubiese 
vuelto a caer en trance, ya fuera voluntaria o involuntariamente. 


Lenna la había llamado mentirosa, se había dejado llevar por el odio. 
¡Con lo evidente que parecía todo ahora! Considerando cómo se las 
gastaba el señor Morley, ella debería haber dudado de la autenticidad 


de la carta nada más encontrársela en el estudio. Debería haber 
confiado en aquella mujer a la que había llegado a conocer bien. Notó 
que estaba retrocediendo, que intentaba deshacerse de la aversión 
hacia Vaudeline en la que se había ido enredando esa misma noche 
mientras leía la carta en el estudio de Morley. La carta no era 
auténtica, de eso estaba segura. Tenía el mismo valor que un objeto de 
atrezo. 


Lenna siguió el ejemplo de Vaudeline y cerró los ojos, intentando 
sumirse de nuevo en la memoria de Evie. ¿En qué punto del recuerdo 
que tenía el señor Volckman de aquella noche se encontraría en ese 
momento Vaudeline? ¿Sabía ya lo que le había pasado? Pero mientras 
Lenna intentaba concentrarse, el hedor a azufre se iba haciendo cada 
vez más intenso. 


—¿Usted también lo huele? —preguntó, abriendo los ojos y mirando a 
derecha e izquierda. 


El agente Beck asintió con la cabeza. 


—Sí, lo huelo. —Levantó las manos con incredulidad—. Pero ¿qué 
está pasando aquí? ¿Quién demonios es Evie? 


Lenna entendía perfectamente su confusión. El nombre de Evie ya 
había salido en varias ocasiones. 


Antes de que nadie pudiera responder, el señor Morley señaló un 
candelabro de pared que tenían detrás. 


—El hedor —dijo— viene de esa vela que está lamiendo la viga de 
madera. Dios quiera que no prenda fuego a todo esto... 


Se levantó y cogió un candelabro para orientarse. Como Vaudeline 
estaba en trance, esta vez no se lo pudo impedir. El señor Morley 
rodeó los toneles y se acercó con cara preocupada a la pared que 
había detrás de las dos mujeres. 


Ya nos habría pegado un tiro, pensó Lenna. Se revolvió ligeramente en 
la silla, siguiéndole con la mirada. Ahora ya no me cabe ninguna 
duda: tiene otro plan en mente. 


30 
A sEñOR MORLEY 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


La maldita mecha se había apagado. Lo supe en cuanto olí el hedor del 
azufre esparciéndose por la habitación. 


De buena gana habría dado un puñetazo a la pared de piedra. Esa 
sesión no podía permitirse ni un fallo. 


El jefe de bomberos había prometido treinta y cinco minutos. Ni uno 
más, ni uno menos. Yo había hecho todos los cálculos a partir de ahí. 
Ahora que la maldita mecha se había apagado, iba a tener que 
encenderla otra vez y calcular cuánto tiempo le quedaba al cordón. 
¡Cómo no iba a angustiarme la idea de que pudiese haber 
imprecisiones, si el barril estaba a rebosar de un polvo negro 
explosivo! 


No obstante, guardé las apariencias. Me fui hacia el candelabro de 
pared —que no suponía ninguna amenaza para la viga de madera— 
mirando atentamente la mecha. Estaba furioso. La parte central del 
cordón, en efecto, se había extinguido inexplicablemente. 


Apagué la vela del candelabro de un soplido. Al volver sobre mis 
pasos, fingí que me daba un golpe en la espinilla contra uno de los 
barriles. Me agaché con un grito falso de dolor, acerqué con mucho 
cuidado la vela a la mecha y la encendí otra vez. 


El lento chisporroteo volvió a empezar. 


La cuenta atrás se había reanudado. Tenía que salir de allí, y cuanto 


antes mejor. 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


Cuando el señor Morley se dobló a causa del dolor, Lenna vio algo que 
le pareció raro. 


Mientras que los otros toneles de la fila tenían un sello de un azul 
intenso con la fecha de embarrilado impresa a un lado, el tonel que 
estaba junto a Morley en ese momento no tenía ninguna fecha. De 
hecho, no estaba sellado. 


Qué raro, se dijo. Pero antes de extraer conclusiones al respecto, 
suplicó a Evie que trajese otra vez el recuerdo, que empezase de 
nuevo. 


Nada más cerrar los ojos, el recuerdo —vibrante, molesto— 
recomenzó. 


Antes del sarao de la cripta, me había puesto un disfraz nuevo: 
algunas prendas holgadas de papá, para parecer más corpulenta. En 
caso de que el señor Morley y yo nos cruzásemos en la fiesta, el nuevo 
disfraz me permitiría pasar desapercibida. No podía arriesgarme a que 
me viera con mi atuendo habitual. 


A eso de las ocho y media, me fui andando a la bodega de los aledaños 
de Grosvenor Square. Escondida detrás de unos arbustos de acebo, me 
puse a vigilar la puerta. Había luna nueva, y la noche estaba como 
boca de lobo. Sabía que era peligroso estar en la calle esa noche —la 
luna nueva en la víspera de Todos los Santos garantizaba un aumento 


de la tasa de muertes—, pero también lo era dejar que aquellos 
hombres siguieran causando estragos por toda la ciudad. 


El número de invitados superaba con creces mis expectativas. En solo 
diez minutos, vi llegar a más de veinticinco; bajaban por la escalera 
que llevaba a la bodega, algunos de ellos con disfraces sencillos —alas 
de murciélago cosidas a corpiños, colas de imitación enganchadas a 
pantalones—, pero la mayoría con vestido de noche y frac, lo habitual 
para ese tipo de veladas nocturnas. Había una rampa a un lado de la 
escalera —para facilitar la entrada y la salida de los toneles, supuse—, 
y un hombre, a todas luces embriagado, renunció a la escalera y optó 
por utilizar la rampa a modo de tobogán para entrar en la fiesta. 


Cuando las campanas de la iglesia dieron las nueve, me puse en 
marcha. Un coche dejó a un grupo de cinco invitados, y en cuanto 
empezaron a bajar las escaleras me puse a la cola, fingiendo que era 
parte del grupo. El alboroto era tal que nadie me hizo el menor caso 
cuando crucé el umbral de la bodega. En un rincón tocaba un trío de 
músicos, dos violas y un violonchelo. Nada más entrar, un chico en 
librea me dio una copa de ponche, que acepté agradecida. Otro me 
ofreció nueces caramelizadas. Miré rápidamente en derredor, pero no 
vi al señor Morley; después, agaché la cabeza, dispuesta a mantener 
un perfil bajo. 


La carta me decía que fuese al sótano del vermú, que estaba al fondo. 
Mientras bordeaba la habitación, dos mujeres me miraron con 
extrañeza, y yo, preocupada por si el bigote falso no era tan 
convincente como pensaba, seguí deprisa, intentando mantener la 
copa de ponche cerca de mi cara. 


Me abrí paso entre la multitud. Un caballero estaba repartiendo cartas 
a sus amigos para jugar una partida de eucre. A su lado, un revoltoso 
grupo jugaba a sacar uvas pasas de un cuenco de brandi ardiente. En 
todas partes, tiradas por el suelo, había cartas de adivinación. Me 
maravilló ver la alegría reinante, y pensé que cualquier otra noche 
habría sido exactamente el tipo de fiesta al que me habría gustado ir. 


La muchedumbre iba menguando a medida que me adentraba por la 
bodega. Pasé por delante de una pareja que se estaba besando contra 
la pared, y más adelante, detrás de unos cajones de embalaje, vi una 
discreta puerta de madera. Miré atrás para asegurarme de que nadie 
me veía, abrí la puerta y me colé en el subsótano. La cripta. 


El rellano era mínimo, y a punto estuve de tropezar. Cada pocos 
peldaños había velas encendidas. Mientras bajaba, el corazón me latía 


aceleradamente. Esa aventura era mucho más peligrosa que todo lo 
que había hecho hasta entonces en la Sociedad Espiritista de Londres. 
Estaba segura de que el secreto más importante de la Sociedad se 
encontraba en algún lugar de aquel modesto subsótano. Y sospechaba 
que el señor Morley era algo más que un mentiroso. 


Tenía el pálpito de que podía ser un asesino. 


Todo había empezado cuando mi querida amiga Eloise Heslop y su 
padre habían muerto ahogados. La sesión espiritista que le hizo la 
Sociedad a Eloise fue ridícula, sí, pero lo que más me inquietó fue el 
apresurado matrimonio de la madre recién enviudada de Eloise con el 
insolvente señor Cleland, un nuevo miembro de la organización. 
Parecía demasiada casualidad. 


De todos modos, para confirmar mis sospechas primero tenía que 
conocer mejor los entresijos de la Sociedad. 


A medida que pasaba cada vez más tiempo con el señor Morley, me 
fijé en que, a veces, llevaba consigo un portafolio color bermellón. 
Aunque lo llevaba escondido en un bolsillo interior del abrigo, muchas 
veces se quitaba el abrigo cerca de mí y yo lo veía...; sin embargo, a 
pesar de estar tan cerca, era inalcanzable. Parecía que lo trataba con 
mucho cuidado, y no podía evitar preguntarme si contendría 
anotaciones relativas a algún aspecto más siniestro de la Sociedad. No 
veía la hora de hacerme con él. 


Pero no siempre lo llevaba encima. Sospechaba que lo guardaba a 
buen recaudo cuando no lo necesitaba, pero no tenía ni idea de dónde. 
La carta de Vaudeline me ayudó mucho a ese respecto. Decía que 
guardaba sus documentos más íntimos en el subsótano. Era la pieza 
que me faltaba. 


Estaba impaciente por echar un vistazo. 


Mientras el sarao continuaba en el piso de arriba, giré sobre mí 
misma, frunciendo el ceño. ¿Dónde escondería sus cosas? No había 
alacenas, ni armarios ni cajones de ningún tipo. Tan solo estantes 
abiertos y botellas de cristal. 


Me recordé a mí misma que aquel hombre era un maestro del disfraz y 
que lo último que haría sería esconder algo en sitios tan evidentes 
como una alacena o un escritorio. Intentaría camuflarlo con el 
entorno, pensé, y me puse a palpar la pared en busca de alguna piedra 
suelta. 


—Disculpe, caballero, ¿se ha perdido? 


Solté un grito ahogado. En lo alto de la escalera de piedra se veía la 
silueta de un hombre recortada contra la luz. 


—Yo acabo de llegar ahora mismo, pero no creo que ya nos hayamos 
quedado sin vermú —añadió con tono alegre. Bajó los primeros 
peldaños hablando de otra fiesta, un compromiso familiar del que se 
había retirado temprano. 


Y entonces, iluminado por las velas de los escalones, le vi con 
claridad. 


El señor Volckman. 


Mientras se acercaba a mirar lo que yo había estado haciendo — 
registrar la pared en busca de algo—, entrecerró los ojos. 


Bajó rápidamente los últimos peldaños. Un momento después, se 
plantó delante de mí. Estábamos cara a cara, y, cuando me iba a 
lanzar a hablar —pensaba poner una voz grave, aunque sabía que no 
iba a servir de nada—, alargó la mano y me quitó el gorro de un tirón. 
La melena morena se soltó y me cubrió las orejas, y el bigote falso se 
despegó. 


—¿Quién es usted? —preguntó. 


Vacilé unos instantes. Un momento antes, quizá le habría contado la 
verdad acerca de su organización, todo lo que había descubierto sobre 
las fechorías de su vicepresidente. Pero en ese instante, al ver su 
mirada febril, le temí instintivamente. 


Decidí que dejaría caer el nombre de Vaudeline. Eran colegas y tenían 
una relación muy estrecha; más de una vez había visto imágenes de 
los dos juntos en la revista El Espiritista. Si le decía al señor Volckman 
que me había formado con ella, tal vez se mostrase clemente conmigo 
por haberme metido donde no debía. 


—Me llamo Evie —dije—. Fui alumna de Vaudeline hace dos años. 
Frunció el ceño. 

—Vaudeline... —repitió. 

—SÍí. Su socia, su... su amiga. 


Echó la cabeza hacia atrás y se rio. Después dio otro paso y me 


arrancó el bigote medio despegado. 
Solté un grito; el labio superior me ardía. 


—En otros tiempos, fue mi amiga —dijo entre dientes—. Hasta que 
empezó a entrometerse. 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


La acusación de Lenna —<Usted falsificó la respuesta. Trajo aquí a 
Evie valiéndose de engaños»— me entró por un oído y me salió por el 
otro. Total, en cuestión de minutos iba a estar muerta. Enseguida se 
iba a resolver todo ese lío. 


A medida que iban transcurriendo los últimos minutos, cada vez me 
costaba más contener la sensación de alivio que iba creciendo en mi 
interior, de manera que mantuve la cabeza gacha para evitar que 
alguno de los presentes sorprendiera mi sonrisa de satisfacción. Esa 
noche sería el final apropiado para el dilema del departamento que 
había comenzado hacía más de un año, en enero de 1872, antes de 
que Vaudeline abandonase la ciudad. Antes de que Evie se colase en la 
charla sobre el ectoplasma. Antes de que Volckman amenazase con 
despedirme. 


Por aquella época, los jolgorios todavía eran magníficos. 


Pero todo eso terminó aquel lejano martes en el que llamaron a la 
puerta de mi estudio. 


Estaba sentado detrás de mi escritorio. Al oír que llamaban, miré la 
hora. Seguro que era Volckman, listo para hacer cuentas. Era una cita 
fija: el primer martes de cada mes a las once de la mañana. 


—Adelante —dije, despejando el escritorio; Volckman siempre venía 
con un montón de papeles y querría dejarlos allí. 


Pero entró con los brazos vacíos y el rostro pálido y descompuesto. Se 
fue derecho al sofá y se desplomó con un suspiro. 


—Acabo de tener una conversación muy incómoda —Jdijo, 
retorciéndose las manos. 


Me incliné hacia delante, interesado. 
—¿Con quién? ¿Y acerca de qué? 


—Vaudeline D'Allaire. Ha... Ha oído cosas por ahí. Por la ciudad. Ya 
sabes que tiene la oreja pegada al suelo. 


Carraspeé. 
—¿Qué tipo de cosas, si se puede saber? 
Respiró hondo, ladeó la cabeza. 


—Ha hecho usted un buen trabajo con el departamento, Morley. Le he 
dejado hacer cosas por las que Shaw no habría salido impune. No 
siempre entiendo sus métodos (sus engaños, sus estratagemas), pero 
ya sabe que a mí lo que más me importa es la reputación, no la 
verdad. Son dos objetivos completamente distintos. —Hizo una pausa, 
dejó que lo asimilase—. Según Vaudeline, la gente está empezando a 
descubrir los engaños. Los instrumentos, las voces, la escritura 
automática. En mi opinión, se ha vuelto usted demasiado 
extravagante, y a ello se suma el hecho de que los miembros de su 
departamento que asisten a esas sesiones tienden a... ¿cómo 
decirlo?... —chasqueó los dedos—, a coaccionar a las mujeres para 
que se acuesten con ellos. —Movió la cabeza—. Están hablando. Esas 
mujeres están hablando. Tiene usted que hacer una limpieza profunda. 


Fue como un puñetazo en el estómago. No tanto su reprimenda como 
la noticia de que la gente estaba hablando tanto; no tenía ni idea. 
Naturalmente, me iba a tomar muy en serio las preocupaciones del 
señor Volckman; tenía una deuda eterna con él. 


—Y ¿qué me dice de Vaudeline? ¿Cree que está alentando los 
rumores? 


—«¿Alentándolos? No. Pero se está entrometiendo... Hace preguntas 
por ahí, intenta ayudarme. No puedo permitir que se involucre. No 


puedo permitir que se entere de... 
Se interrumpió, moviendo la cabeza. 


No hacía falta que terminase la frase. Se estaba refiriendo a la más 
lucrativa de nuestras intrigas..., a la más siniestra. 


Estaba el Departamento de Clarividencia, la respetable fachada de la 
Sociedad que dirigía Shaw. Y estaba también el mío, el Departamento 
de Espiritismo..., que subsistía a base de trucos y estratagemas. Pero 
de todas nuestras maquinaciones, aquella a la que acababa de aludir 
Volckman era la más cruel. 


—Vaudeline y mi esposa son íntimas amigas —dijo Volckman—. Me 
inquieta pensar qué puede descubrir o contar. Tiene que irse de aquí. 


—¿De Londres? 


—De Londres, sí, y de nuestro negocio. —Apoyó la cabeza contra la 
pared—. Una cosa son los rumores sobre lo que haces tú. Otra cosa 
muy distinta son los rumores sobre lo que hago yo. He sido 
impecablemente cauto, he borrado todas mis huellas. Pero Vaudeline 
me pone nervioso. Es lista como ella sola. 


—Le prometí que investigaría a fondo el estado de la Sociedad. Dentro 
de poco le diré que he encontrado motivos de preocupación..., que 
hay unos cuantos maleantes creando problemas. Pero le diré que el 
plan de esos sinvergúenzas va mucho más lejos de lo que me temía, y 
que saben que ella se ha estado entrometiendo. Voy a aconsejarle que 
se marche, por su propia seguridad. 


—Menos mal que confía en usted. 


—Menos mal. —Se levantó del sofá y se acercó a mi escritorio. Echó 
un rápido vistazo a la puerta y bajó la voz—: ¿Hay algún plan nuevo 
que tenga que revisar? 


Asentí con la cabeza mientras sacaba el portafolio del falso cajón. 
—Hay dos ideas al final. Por ejemplo, Sir Christopher Blackwell. 
Arqueó las cejas. 

—Una idea ambiciosa, desde luego. 


—Se rompió la cadera. No puede salir de casa. 


Cogió el portafolio y se lo metió debajo del brazo. 


Como siempre, me alegré de que mi único cometido fueran los 
fraudes. 


Los asesinatos, para él. 


LENNA 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


En la bodega, sentada en su silla, Lenna se inclinó hacia delante 
respirando con dificultad. La avalancha de los recuerdos de Evie 
continuaba inexorablemente, con todo lujo de detalles. 


Estaba segura de haber oído mal al señor Volckman hacía un 
momento: ¿de veras había dicho que Vaudeline y él eran amigos hasta 
que ella empezó a entrometerse? 


Y sus ojos..., ¡qué oscuros estaban ahora, y qué enfadados! 


—¿Qué andaba buscando? —me preguntó, acercándose. Tenía los 
dientes amarillentos y un aliento fétido. 


—Na... nada —tartamudeé. 
—No me lo creo. Estaba palpando la pared en busca de algo. 


Era la carta de Vaudeline la que me había dirigido hasta allí, pero no 
podía decirlo. Vi que era la oportunidad para que la frustración de 
Volckman se alejase de nosotras dos y se dirigiese hacia otra persona. 


—Sé lo de los documentos que guarda aquí abajo el señor Morley. 


Escupió una risotada. 


— Aquí abajo no hay nada aparte de vermú. 
Negué con la cabeza. 


—¿Sabe usted siquiera lo que está tramando? ¿Qué secretos de la 
Sociedad me ha contado? 


Cerró los gruesos dedos alrededor de mi muñeca, apretando 
demasiado. 


—Imposible. 


Esbocé una sonrisa maliciosa, y al menos pude disfrutar de la 
expresión de angustia que le asomó al rostro cuando dije: 


—No es imposible si se disfraza uno un poco y se sincronizan unos 
cuantos intercambios. —Eché un vistazo a las escaleras, pensando en 
cómo ponerme fuera de su alcance—. Morley es insaciable. Estaría 
dispuesto a revelar cualquier secreto si el precio le parece bien. 


El señor Volckman entrecerró los ojos. 
—«¿Por qué va usted a por nosotros? 


Callé mientras consideraba cuál era la mejor respuesta. No era por el 
arte del espiritismo como un todo y el daño que habían causado 
aquellos hombres en los salones londinenses. No era por las tarifas 
exorbitantes y lo que ofrecían a cambio: lascivas proposiciones 
salpicadas con algún que otro golpeteo inoportuno en la pared. 


Era por Eloise. 


—Eloise Heslop —dije—. Morley los mató a ella y a su padre, ¿verdad 
que sí? 


Se rio. 


—El señor Morley es un cobarde. No ha matado a nadie. Eso sí, se le 
da de maravilla prospectar el terreno. 


—Entonces fue... fue usted. 


—¿A quién se le ocurriría etiquetar de asesino a un padre de familia? 
Sobre todo, un padre de familia tan preocupado por la reputación de 
la organización que preside... 


En el piso de arriba, la música subió de volumen. En vista de lo que 


acababa de revelar, comprendí que no tenía la menor intención de 
dejarme salir con vida del subsótano. Me hallaba a merced de algún 
milagro o de alguna de esas extrañas vueltas que da la vida. La idea 
era impactante, pero tuvo el efecto de que me volviese temeraria y 
seguí preguntando: 


—¿Lleva matando a gente desde el principio? ¿Desde la fundación de 
la Sociedad? 


—Más o menos. El Departamento de Clarividencia siempre ha sido 
nuestra fachada respetable. Los hombres de ese departamento son 
buenos en lo suyo, pero con la clarividencia y los juegos de cartas no 
se gana mucho dinero. 


»Se gana más dinero en el Departamento de Espiritismo. Los dolientes 
ricos están dispuestos a pagar lo que sea, incluso a vender sus tierras, 
si ello les reporta unas pocas palabras de sus muertos. Y Morley 
dominó las estratagemas desde el principio. —Se detuvo y me agarró 
la muñeca con más fuerza—. Pero lo que realmente da dinero es... 


—-Casar a ciertos miembros de la Sociedad con viudas acaudaladas — 
terminé yo. 


Arqueó las cejas. De no ser porque le conocía, habría dicho que estaba 
impresionado. 


—El señor Cleland —proseguí—. Todo el mundo sabía que era un 
jugador, que estaba comido por las deudas. Se incorporó a la Sociedad 
más o menos por la misma época en la que se ahogó el padre de mi 
amiga Eloise, y pocos meses más tarde el señor Cleland y la madre de 
Eloise se casaron. —En vano intenté otra vez zafarme de él—. No se 
me permitió asistir a la sesión del señor Heslop. Ni a mí ni a nadie, 
aparte de su viuda. Estaba amañada, ¿verdad? La sesión fue una 
estratagema para convencer a la señora Heslop de que se casara en 
segundas nupcias con el señor Cleland... 


Volckman entrecerró los ojos. 
—Qué lista es usted. 


—Cuénteme cómo lo hacen. ¿Cómo convencen a las viudas para que 
se casen con sus hombres? 


—Papel trucado de tres pliegos: el texto va en el pliego central, y se 
vuelve visible al humedecerlo con agua. Imagínese en el salón a una 
viuda doliente y perdida. Delante tiene una hoja de papel en blanco, y 


de repente empiezan a formarse ante sus ojos unas palabras que le 
dirige su difunto esposo. Es una carta que la anima a amar de nuevo, y 
que incluso le proporciona el nombre del pretendiente que quiere para 
ella... 


Dudé de que una carta semejante pudiese convencerme a mí, pero eso 
era porque no me fiaba de la Sociedad. Gracias al señor Morley, 
conocía el alcance de sus intrigas. 


Pero en Londres casi todo el mundo confiaba en la organización. Al 
menos, hasta hacía poco tiempo. 


—Supongo que después le cobraría una suma cuantiosa al señor 
Cleland, ¿no? 


Ladeó la cabeza. 
—Sí. Una tasa anual vitalicia. 
El negocio era más lucrativo de lo que me había imaginado. 


—Todo esto habría seguido funcionando muy bien —dijo el señor 
Volckman— de no haber sido por la intromisión de la señorita 
D'Allaire. 


—Usted sabía que Vaudeline llegaría hasta la verdad. Y que eso 
pondría al descubierto las sesiones fraudulentas y haría añicos su 
reputación. Para que siguiera usted casando a sus hombres con viudas 
ricas, no podía suceder ni lo uno ni lo otro. 


—Exacto —dijo él—. Hice marchar a Vaudeline sin la menor intención 
de invitarla a volver. —Hizo una mueca—. Todo eso de la verdad es 
una payasada. La verdad no da dinero. 


De repente, se abalanzó sobre mí y me agarró del cuello. Me empujó 
contra la pared, cerrando los dedos en torno a mi garganta. Me retorcí 
con todas mis fuerzas, y le di un rodillazo en la ingle. Lenna me había 
enseñado a hacerlo por si acaso alguna vez me encontraba en una 
situación similar. 


Me soltó al instante, y aproveché para empujarlo hacia la parte central 
del subsótano. Perdió el equilibrio, cayó al suelo. Oí un chasquido y a 
continuación un grito de dolor. El señor Volckman subió la mano 
izquierda, los ojos como platos. Se había roto la muñeca. 


Tenía que ponerme fuera de su alcance a toda costa, y me lancé hacia 


las escaleras..., pero era demasiado tarde: me agarró del tobillo con la 
mano derecha y me hizo caer a su lado. Se arrodilló y se puso a 
rebuscar en su abrigo, y al ver que sacaba algo —no distinguí de qué 
se trataba—, cogí lo único que tenía a mano: una botella de vermú 
que estaba al pie de la escalera, lista para que se la bebieran los 
invitados, que, ajenos a todo lo que sucedía allí abajo, seguían con su 
fiesta en la bodega. 


Blandí la botella color ámbar y la descargué con un horrible golpe 
sobre su cabeza. Conseguí incorporarme de nuevo mientras el señor 
Volckman, con la mirada vacía, caía desplomado. Me quedé inmóvil 
con el casco roto todavía en la mano. A mis pies se iba formando un 
charco de vino, que se entremezclaba con una sustancia más espesa y 
oscura. Sangre. 


Era extraño, ya que no parecía que el señor Volckman estuviese 
sangrando. Fue entonces cuando vi el cuchillo tirado en el suelo y 
sentí la garganta húmeda, el incipiente mareo por detrás de los ojos. 
Me llevé los dedos a la piel de encima de la clavícula, y al apartarlos 
estaban de color carmesí. El señor Volckman me había herido con el 
cuchillo, y estaba sangrando abundantemente. 


Estaba tirado en el suelo, aturdido, intentando inútilmente deslizarse 
hacia mí. Gruñía como una bestia de carga. El cuello roto de la botella 
seguía en mi mano; tenía que jugármelo todo a un solo golpe. Bajé el 
cristal ambarino y se lo clavé en un lado del rostro. El pómulo se 
hundió y los iris de los ojos se retrajeron para dar paso a dos esferas 
blancas. 


Caí de rodillas. Sentía un agradable calor, me encontraba muy a gusto. 
A medida que mi corazón se debilitaba, también se debilitaban la 
desesperación por dejar a mi familia y toda posible angustia por lo 
desconocido. Y en su lugar, curiosidad. La muerte siempre había sido 
lo conocido, lo comprendido: ojos que pestañean hasta cerrarse del 
todo, el cese del dolor. Pero ¿qué había detrás? ¿Qué había después? 


Sabía que había algo. Sabía que, en realidad, no estaba 
desapareciendo. Simplemente, me iba a otro lugar. Y Eloise estaría 
esperándome allí. 


Siempre había deseado conocer los secretos de la vida de ultratumba. 
Tantas ganas tenía de ver las verdades ocultas tras el velo que 
separaba la vida de la muerte que habría contenido el aliento 
anticipando lo que iba a ver de no ser porque mis pulmones cogieron 
aire por última vez y, acto seguido, exhalé mi último suspiro. 


Antes de cerrar los ojos, una sombra. Miré hacia la puerta del 
subsótano. 


El señor Morley estaba allí, mirando nuestros dos cuerpos 
ensangrentados, casi muertos. Bajó las escaleras y, al acercarse, vi una 
carta asomando de su bolsillo: mi carta a Vaudeline. Reconocí los 
gorriones y los huevos de pájaro que le había dibujado en el sobre. 


No la había echado al correo. 


Lo cual solo podía significar una cosa: la carta que había conseguido 
que yo viniese aquí esa noche no la había escrito Vaudeline. Era falsa. 
Una falsificación llevada a cabo por Morley. 


Me había engañado para que viniera. El cuento del subsótano no era 
más que un cebo. No había nada, absolutamente nada, escondido allí 
abajo. 


Sonreí débilmente al señor Morley..., quería que lo viera, que 
comprendiera que su engaño había llevado a eso, al derribo del 
presidente de la Sociedad. Después, me rendí y levanté el velo. 


El recuerdo se aflojó y se soltó. Sentada a la mesa de la sesión, Lenna 
abrió los ojos de golpe. 


El señor Volckman era el cerebro que estaba detrás de todo aquello. El 
peor de todos aquellos delincuentes. Y Evie y él se habían matado el 
uno al otro. Aquí, en el subsótano. Acababa de verlo —de revivirlo— a 
través del recuerdo de Evie. 


Había enfocado mal la cuestión. La pregunta, lo sabía ahora, no era 
quién los había matado a los dos. Habían sido víctimas el uno del otro. 


¿Y qué motivo había tenido Volckman para matar a Evie? Ni más ni 
menos que las sospechas que había empezado a albergar Evie sobre la 
Sociedad a partir de la muerte de Eloise. Había querido vengarse y 
desenmascararlos a todos, movida por su devoción a la 
mediumnidad..., a su versión auténtica, sin trucos. Había sido fiel a su 
amiga y al arte. Incluso había estado dispuesta a arriesgar su vida por 
ese arte. Una mártir. 


Eso también significaba que el portafolio que se había encontrado 
Lenna esa misma noche no pertenecía solamente al señor Morley. De 
su puño y letra había anotaciones sobre posibles objetivos, pero 


¿quién cometía los asesinatos? El responsable era el señor Volckman. 


Después de morir el señor Volckman, el señor Morley debía de haber 
cogido el portafolio para ponerlo a buen recaudo y habría añadido 
varios objetivos: los tres que estaban sentados en ese mismo instante a 
la mesa. 


No cabía duda de que el señor Volckman había estado a la cabeza de 
la conducta delictiva de la Sociedad. La idea que se habían formado de 
él Vaudeline y ella cambiaba por completo. Le tenían por un hombre 
honrado. Lenna recordó la visita que le habían hecho Vaudeline y ella 
a la señora Gray, cuando la viuda les había hablado del instrumento 
magnético utilizado por el señor Dankworth antes de que intentase 
aprovecharse de ella. Según la señora Gray, el señor Volckman se 
había pasado a echarles un vistazo. «El señor Dankworth se apartó 
inmediatamente de mí», había dicho la señora Gray. «Cuando el señor 
Volckman cruzó el umbral, intercambiaron una mirada. Me pregunto 
ahora si el señor Volckman sospecharía que algo iba mal». 


Ahora que sabía la verdad, Lenna sospechaba que la intención del 
señor Volckman no había sido ni mucho menos velar por el bienestar 
de la señora Gray. Quizá sus intenciones eran otras peores..., tal vez 
quería ver en qué punto se encontraban los objetivos, económicos o de 
cualquier otro tipo, del señor Dankworth. 


Lenna todavía notaba que los pensamientos de Evie se entremezclaban 
con los suyos. Aunque no eran tan potentes como los recuerdos a los 
que acababa de acceder, no dejaban de ser una fuente de ruido, una 
distracción. Y Evie iba a seguir ahí, suspendida en la conciencia de 
Lenna, hasta que alguien recitase el conjuro de la Terminación. 


—Usted mató a Evie —le dijo Lenna a Vaudeline, pero le estaba 
hablando al señor Volckman, que estaba dentro. Quería estrangularlo. 


¡Ojalá un hombre pudiera morir dos veces! 


Vaudeline se arrimó a ella; el aliento le olía a algo nuevo y extraño, 
una mezcla de tabaco y whisky. Lenna comprendió que seguía en 
estado de trance; las palabras que salían de los labios de la médium no 
eran suyas. 


—Y Evie me mató a mí —dijo Vaudeline. Su Desenlace. 


—Puede culpar a Evie todo lo que quiera —Lenna señaló la otra punta 
de la mesa con el dedo—, pero la culpa de todo la tiene él. Morley 
hizo venir aquí a Evie con engaños. 


—No —dijo el señor Morley, moviendo la cabeza como un chiquillo—. 
Se suponía que Volckman tenía que estar con su familia aquella noche, 
no aquí, en la fiesta. —Miró a Vaudeline con ojos suplicantes—. Yo 
iba a arreglar esto, todo esto... —De repente calló, se miró el reloj, dio 
un grito ahogado—: Tengo que salir a respirar un poco de aire fresco. 


Apartó la silla, pero Beck le agarró del brazo y no le dejó moverse. 


—Espere —dijo Lenna. Recordó lo que le había dicho Bennett esa 
misma noche en las caballerizas: que la víspera de Todos los Santos, el 
señor Morley le había pedido que dejase el ómnibus después de 
llevarle a la fiesta. Le había dicho a Bennett que volviese a casa por su 
cuenta. 


—Usted trasladó el cuerpo de Evie a otro sitio —dijo Lenna, sin dejar 
de apuntarle con el dedo. Las piezas del rompecabezas empezaban a 
encajar, incluido el misterio del lugar exacto en el que había muerto 
Evie—. Cuando comprendió que su amante había matado al 
presidente de la Sociedad, escondió la prueba, ¿verdad? 


—Vaya idea más absurda —exclamó el señor Morley. 


—Ella tiene razón. Yo lo vi —dijo Vaudeline-Volckman con el aliento 
apestando todavía a alcohol—. Vi que usted la subía a rastras por la 
escalera y la echaba a un barril vacío. 


Lenna se removió en la silla. 
—¿Cómo dice? 


Vaudeline asintió lentamente con la cabeza, frotándose —frotándole a 
Volckman— la muñeca desfigurada y rota. 


—Evie debió de pensar que me había muerto. Poco se imaginaba esa 
ramera que, después de que me estampase la botella en la cabeza, 
seguí con vida cinco minutos más, atragantándome con mi propia 
sangre. 


—Después llevó usted el cuerpo al hotel Hickway House —añadió 
Lenna, clavando los ojos en el señor Morley. 


Se llevó la mano a la boca al recordar lo mal que se había sentido 
cada vez que había montado en el ómnibus. Lo había achacado al 
traqueteo, pero ahora sabía que era otra cosa: su intuición, esa 
conciencia invisible que cobraba vida en las ocasiones más extrañas..., 
como cuando pasó cerca de donde había estado el cuerpo muerto de 


Evie. 


El señor Morley permaneció en silencio. La verdad se estaba revelando 
rápidamente. 


Lenna continuó: 


—Después de llevar su cuerpo hasta allí, la tiró al jardín lateral para 
que yo la encontrase. 


Como buen ilusionista que era, había hecho que la muerte de Evie 
pareciese accidental. 


—Pretendía matarla usted esa noche, ¿verdad? —preguntó Lenna—. 
No se imaginaba que el señor Volckman lo haría por usted. 


—¿La tal Evie era su amante? —preguntó el agente Beck, mirando 
boquiabierto al señor Morley. 


Lenna se imaginaba perfectamente la confusión del agente ahora que 
los detalles iban saliendo a la luz. 


—Su amante, y mi hermana pequeña —dijo. 
El agente Beck siguió mirando al señor Morley. 


—El presidente de la Sociedad, abatido por una mujer con la que 
estuvo usted retozando... Si lo que pretendía era evitar la deshonra, 
señor Morley, lo ha hecho fatal. La Policía Metropolitana le hundirá 
cuando descubra que sabía usted la verdad desde el principio. 


Al parecer, se habían puesto todos en contra del señor Morley. Todos 
los presentes en la sala, tanto los vivos como los muertos, tenían 
cuentas que saldar con él. Se ruborizó. 


—A bastantes calumnias se enfrenta ya la Sociedad Espiritista de 
Londres. Entiéndame, Beck, tuve que sacar el cuerpo de aquí para 
proteger el honor de la Sociedad. Quería descubrir nuestros secretos... 


El agente Beck frunció el ceño. 


—«¿Le pareció que merecía la pena matar a alguien solo porque había 
descubierto que nuestras sesiones estaban amañadas? 


—No, no. Es mucho peor que eso. Hay otros secretos de los que usted 
ni siquiera sabe nada, y... 


El señor Morley se interrumpió, respirando entrecortadamente. Se 
refería a los asesinatos, por supuesto. Lenna estuvo a punto de abrir la 
boca para contar toda la verdad, pero pensó que sería peligroso. Los 
dos hombres llevaban revólveres. Si la tensión aumentaba, lo mismo 
acababan todos muertos. 


—Mi deber fundamental, mi promesa más importante, es proteger la 
Sociedad —farfulló el señor Morley. Tiró del brazo para soltarse del 
agente Beck, pero en vano. A sus ojos asomó fugazmente una mirada 
desesperada y algo más..., ¿miedo, quizá?—. Mejor que lo que ha 
hecho usted por la Policía Metropolitana...: aceptar sobornos, atracar 
a colegas... 


Beck se estremeció. 


—Son errores del pasado, Morley. Dejé la ginebra y las malas 
amistades. Desde entonces, ni una infracción. —Apretó con más fuerza 
—. No tengo un pasado perfecto. Ni uno solo de los presentes lo tiene. 
Todos hacemos cosas de las que nos arrepentimos. 


Por primera vez desde que le conocía, Lenna se dijo que tal vez había 
juzgado mal a Beck. Sus modales rudos la habían llevado a suponer 
cosas que no eran, y además había dado demasiada importancia a los 
cotilleos de la señora Volckman acerca de las fechorías cometidas por 
Beck en el pasado. Recordó que Beck había rechazado el brandi en el 
burdel, y que había preferido beber agua. Había aprendido que el 
alcohol era su vicio y se había enmendado; bien por él. 


Además, Beck tenía razón cuando dijo: «Todos hacemos cosas de las 
que nos arrepentimos». Lenna tenía sus propios remordimientos..., por 
ejemplo, por haber rasgado atropelladamente cierto dibujo que 
pertenecía a Evie... 


Por detrás de Lenna, cerca del tonel sin marcar, empezó a propagarse 
otro extraño olor, algo metálico. Miró a los demás —¿lo olían?—, pero 
descubrió con horror que los labios de Vaudeline estaban manchados 
de sangre. Parecía que respiraba con dificultad. 


«Atragantándome lentamente con mi propia sangre», había dicho 
Vaudeline-Volckman hacía unos minutos. Lo cual significaba que lo 
que Vaudeline estaba experimentando en esos momentos no era sino 
otra herida producida por la sesión espiritista. ¿Por qué no había 
empezado Vaudeline a recitar el conjuro de Terminación para poner 
fin a todo aquello? 


Detrás de Lenna, el olor metálico se hizo más intenso. Mientras el 


agente Beck y el señor Morley continuaban gritándose todo tipo de 
groserías, acercó el brazo a la pluma estilográfica que tenía a su lado. 
Fingió que hacía un rápido movimiento involuntario y le dio un 
codazo. Al caer, la pluma rodó por el suelo y se quedó muy cerca del 
barril sin marcar en el que se había fijado antes. 


Se levantó, y mientras cogía la pluma miró el barril. 
Se tapó la boca con la mano para evitar que se le escapase un grito. 


Junto a la base del barril había un grueso cordón. En el último tramo 
del cordón había algo incandescente, un rojo resplandor. Lenna 
recordó un festival celebrado años atrás en el hotel Hickway House y 
supo identificarlo: era una mecha. Había ayudado a su padre a colocar 
unas lucecitas en el exterior; las mechas de combustión lenta se iban 
prendiendo a intervalos regulares a lo largo de la velada, haciendo las 
delicias de los invitados al festival. 


Ahora, la brasa de la mecha avanzaba lentamente hacia el barril, y el 
calor corría paralelo con la abrazadera de metal; de ahí el olor. 


Y si era una mecha, necesariamente tenía que haber algún explosivo 
en el interior del barril. 


De modo que ese era su plan. 


Todo encajaba. Hacía un rato, el señor Morley había insistido en 
inspeccionar el olor a azufre. Y no solo eso, sino que además había 
manifestado un exagerado interés por los tiempos de la sesión, 
mirando sin parar su reloj y comentando el desarrollo de los 
acontecimientos. Y había hecho varios intentos de salir de la bodega 
para respirar aire fresco... 


Lenna volvió a echar un vistazo a la mecha. Si el señor Morley la 
había prendido cuando llegaron a la bodega, la brasa había ido 
subiendo muy despacio por la cuerda. Calculó otros diez minutos, 
quizá un poco más, hasta que llegase al final. Cogió la pluma 
estilográfica y volvió a su silla. No podía revelar en voz alta lo que 
había visto; si lo hacía, tal vez el señor Morley acabara recurriendo al 
revólver. 


A su lado, Vaudeline se había puesto pálida, y un hilo de sangre le 
caía del labio inferior. Aunque su respiración era superficial, al menos 
respiraba y estaba consciente. Está demasiado débil para recitar el 
conjuro de Terminación, se dijo Lenna. Estoy sola en esto. 


Pero nada más pensarlo, parpadeó y negó con la cabeza. En realidad, 
no estaba sola. Evie todavía la tenía hechizada, incluso podía 
comunicarse con ella. Y los espíritus, como bien sabía ahora, eran 
capaces de cosas más serias que las travesuras. 


Podían causar la más absoluta devastación. 


Incluso la muerte. 
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L sExOR MORLEY 


Digo la verdad: jamás he matado a nadie. 


Sí, de vez en cuando abría el portafolio y metía notas o recortes de 
periódico. Pero el portafolio pertenecía, sobre todo, a Volckman. Era 
una pulcra ordenación de preparativos y planes: árboles genealógicos, 
artículos sobre tenencia de tierras, informes sobre posibles objetivos. 
Quién, dónde, cuándo. 


Él siempre había sido el más valiente de los dos. En el asesinato no 
había trampa ni cartón, no había falseamientos posibles. A lo hecho, 
pecho. Y qué mejor asesino que un padre de familia. Nadie sospecha 
de un buen marido, de un padre atento. 


Además, Volckman tenía más agallas que yo. Lo mío eran las velas de 
pega y la clara de huevo; a Volckman no le importaba levantar una 
cachiporra y hacerla caer sobre una víctima al amparo de la 
oscuridad. 


Pero ¿la noche de la víspera de Todos los Santos? La idea era que no 
supiera nada..., ni siquiera tenía que haber estado en mi fiesta. Se 
suponía que se iba a ir a una pequeña reunión familiar con su mujer y 
sus hijos..., una merienda y juegos de salón. Para mí, era la 
oportunidad perfecta para resolver el problema que había en mi 
departamento, el problema que, para empezar, había traído yo a la 
Sociedad. 


Iba a ser mi primer asesinato, y Volckman jamás se enteraría. El 
nombre de la chica no iba a figurar nunca en el portafolio. 


Por supuesto, planeé un engaño. Era lo que mejor se me daba, pero 
que nadie se confunda: la tarea era difícil. La imaginación no me hacía 
ningún favor, ya que imitar la caligrafía de otra persona requiere 
diligencia y concentración. Estudié unos cuantos documentos escritos 
tiempo atrás por la señorita D'Allaire —Hhabía mantenido una 
abundante correspondencia con Volckman hacía unos años— y analicé 
su utilización de la tinta, la inclinación de la mano. 


Durante la falsificación cometí varios errores, pero en previsión de que 
eso pudiera suceder había comprado hojas de más de pergamino rosa 
en Le Papetier. 


Mi carta falsificada le decía a Evie que llegase a la fiesta de la bodega 
a las nueve de la noche. Pensé que lo mismo llegaba antes, pero que 
en cualquier caso no sería demasiado pronto; necesitaba que hubiese 
mucha gente para que pasara desapercibida. Además, no había nada 
escondido en el subsótano. Podía buscar a sus anchas, que no iba a 
encontrar nada. 


Llegué a la fiesta a las nueve en punto y le dije a Bennett que se fuese 
a su casa. Necesitaba el coche, pero sus servicios ya no. 


En la parte de atrás del ómnibus había un barril vacío. Me mezclé con 
los invitados a la fiesta, lo bajé rodando por la rampa y me fui a la 
entrada lateral por la que metemos y sacamos los barriles. Una vez 
dentro, coloqué el barril muy cerca de la puerta del subsótano. 


Comprobé con alivio que la fiesta estaba animadísima. Nadie podría 
oírnos en el subsótano, y cualquier chillido quedaría sofocado por la 
música de la viola y por el alboroto libertino del piso de arriba. 


Me acerqué a la puerta. Ella estaría allí abajo, buscando algo que no 
iba a encontrar. 


Abrí poco a poco. En el bolsillo llevaba la carta que Evie le había 
escrito a Vaudeline. Me moría de ganas de enseñársela, de ver la 
expresión de sus ojos cuando le revelase todo lo que sabía sobre ella. 
A lo mejor le leía en voz alta algunos pasajes, solo para verla sudar. 


Una vez abierta la puerta, miré hacia abajo. 
Me quedé horrorizado. 


Evie estaba al pie del corto tramo de escaleras, postrada en el suelo y 
sangrando. La bolsa de cuero estaba caída a su lado, y el cuaderno a la 
vista. 


Y no estaba sola. 


Al ver los dos cuerpos —¿moribundos, o ya muertos?—, solté un grito. 
Cerré la puerta y bajé corriendo. Me salté sin querer el último peldaño 
y me di un batacazo contra el suelo; mi mano rozó un puñal 
ensangrentado que reconocí. Era de Volckman. 


—¿Volckman? —grité. No entendía nada. ¿Qué hacía allí? 


Pero enseguida quedó claro lo que había sucedido. En mi interior, el 
alivio y los remordimientos libraron una batalla. Evie estaba muerta, 
pero se había llevado consigo a Volckman. 


Yo había querido evitar que se juntasen. Mi intención había sido 
encargarme de Evie esa noche, esa misma hora, y librar a la Sociedad 
de la amenaza que suponía. 


Pero los enemigos siempre se las apañan para encontrarse. 


Primero me acerqué a Volckman. No estaba muerto, aún no. Le 
temblaban las puntas de los dedos, y bajo el hueso machacado que le 
asomaba por una mejilla, el ojo parpadeaba en su cuenca. De su 
garganta salía un débil gorjeo. Le di una triste palmadita en el 
hombro, sintiéndome inútil. 


Me vinieron a la cabeza todas sus advertencias del último año. 
«Tenemos que averiguar qué es lo que está desencadenando los 
rumores». En la misma conversación, me había amenazado con 
despedirme. «Resuélvalo, Morley», había dicho. «Las cuentas, los 
rumores, todo». 


No se refería a los hombres de mi departamento ni a ningún granuja. 
Lo de los granujas era una historia que se había inventado para 
conseguir que Vaudeline se marchase de la ciudad. Al decir 
«resuélvalo», se estaba refiriendo a mí. A mis métodos. Tenía que 
controlar mejor las cosas. 


Ahora, arrodillado junto a su cuerpo casi muerto, sabía que tenía que 
pedirle disculpas. Me había salvado económica y socialmente, y yo no 
había sabido corresponderle. 


Pero, para ser sincero, disculparme no era lo que más me preocupaba 
en esos momentos. Mi cabeza ya estaba dándole vueltas a la manera 
de salir de aquel embrollo. 


Junto a Volckman estaba Evie. Su rostro no presentaba un aspecto tan 


grotesco. Sí, tenía un tajo sangrante en el cuello, pero en su semblante 
había... alegría. Tenía los ojos cerrados, los labios ligeramente 
curvados hacia arriba. 


La vida de ultratumba siempre la había apasionado. Pensé que seguro 
que se alegraba de abrazarla al fin. 


Lo más importante era deshacerse del cuerpo de Evie... y de su 
cuaderno, que más tarde vi que estaba lleno de detalles condenatorios. 
Saltaba a la vista que era la asesina de Volckman, de manera que se 
abriría una investigación exhaustiva. ¿Quién era? ¿Por qué lo había 
hecho? ¿Qué quería? Y todo eso llevaría hasta mí, hasta los secretos 
de la Sociedad. Se descubriría que yo había violado descaradamente 
las normas de la Sociedad. Que había desempeñado un papel en la 
muerte del presidente. 


La supervivencia de la Sociedad se impuso sobre la verdad. ¿No era 
eso lo que habría querido Volckman? Y también se impuso mi 
reputación. Así pues, llegué a la conclusión de que lo que tenía que 
hacer era meter el cadáver de Evie en el tonel y sacarlo de allí. Mejor 
mantener a la asesina de Volckman en la oscuridad. 


Cogí el cuaderno de Evie y me lo guardé en el abrigo, junto a la carta 
de Vaudeline que había falsificado unos días antes. Devolvería todo a 
la sede lo antes posible, y allí lo dejaría a buen recaudo en mi cajón 
secreto. El portafolio ya estaba allí; Volckman me lo había confiado la 
semana anterior, y en ese tiempo yo ya había hecho varias 
anotaciones interesantes, apuntes sobre futuros objetivos. La muerte 
de Volckman era un golpe de suerte para esas víctimas potenciales, 
aunque no lo fueran a saber nunca. 


Después de arrastrar el cuerpo de Evie por las escaleras y meterlo en 
el tonel vacío, que todavía olía a roble y caramelo, bajé a darle mi 
último adiós al señor Volckman. El gorjeo, el temblor y el parpadeo 
habían cesado. Había expirado allí mismo, sobre el suelo de piedra, y 
me alegré de que su sufrimiento no hubiese durado demasiado. 


Por fin, salí a la calle y llevé el barril rodando hasta el ómnibus, 
agradecido por la luna nueva y el velo de la noche. Empujé el barril 
por la rampa, me subí al pescante y tiré de las riendas. 


Malditos caballos, no se movían. Aquellas bestias tozudas se quedaron 
clavadas en el sitio, desafiantes. ¿Estaban jugando con su nuevo 
conductor, o notaban algo raro en el cargamento de detrás? 


Metí la mano debajo del asiento y saqué el látigo del conductor. El 


cuero estaba duro e impoluto. Seguro que Bennett jamás había tenido 
que utilizarlo. 


Deprisa, con violencia, descargué el látigo sobre ellos. Sus ijadas se 
contrajeron con el chasquido, y uno de los caballos se volvió 
bruscamente a mirarme con las orejas achatadas y los ojos 
desorbitados. 


El látigo fue eficaz. Sin soltarlo, llevé a los caballos al hotel Hickway 
House. No se me iba de la cabeza la sangre de Volckman, que estaría 
encharcándose y enfriándose a su alrededor sobre el suelo de piedra. 


La oscuridad es una buena amiga, y además todo estaba tranquilo en 
las inmediaciones del hotel. No tardé mucho en sacar el barril y 
llevarlo rodando al jardín lateral. Saqué el cuerpo y me llevé el barril 
vacío a un callejón lleno de cajas viejas y basura. Aunque no tenía un 
farol para verlo, sospeché que habría sangre en el fondo del barril, así 
que eché restos de comida, cosas podridas que encontré a ciegas entre 
la basura. Una mezcolanza de desperdicios. 


Entonces volví al sarao de la bodega. Mientras dirigía a los caballos 
hacia el oeste, intenté olvidar todo lo sucedido. Intenté hacer borrón y 
cuenta nueva con mi memoria, reimaginarme la noche de arriba abajo 
con el fin de hacerme mejor el ignorante cuando la policía, 
inevitablemente, me interrogase. Al fin y al cabo, era yo el que se iba 
a encontrar el cadáver. Seguro que me hacían un sinfín de preguntas. 


A juzgar por la cordialidad con la que me recibieron cuando volví, 
estaba claro que ni siquiera se habían fijado en mi ausencia. Me abrí 
paso entre la multitud con una sonrisa falsa, diciéndoles a unos y a 
otros que iba a bajar a por más vermú. 


Me fui al subsótano. 
Abrí la puerta, solté un grito. 


Si se me permite decirlo, creo que fue una de mis mejores actuaciones. 


Por desgracia, esas tretas ya no me sirven de nada. 


Ahora, no. 


Aquí, no. 


LENNA 


Londres, lunes 17 de febrero de 1873 


Despacio, de manera casi imperceptible, Lenna pasó varias páginas de 
su cuaderno. No se detuvo en los conjuros de la sesión de siete fases; 
la Terminación todavía no le preocupaba, porque al fin y al cabo no le 
iba a resolver todos los problemas. Sí, expulsaría los espíritus del 
señor Volckman y de Evie, pero el señor Morley seguía vivo y 
coleando. Debía encargarse de él primero. Después, Vaudeline, el 
agente Beck y ella tenían que salir de allí como fuera..., antes de que 
la mecha se agotase. 


Lenna se fue a la página de las órdenes expulsivas, reservadas para 
circunstancias especiales. Se habría olvidado de ellas de no ser porque 
la noche anterior, aprovechando que no podía pegar ojo, las había 
repasado. Vaudeline la había ayudado a hacer unas cuantas 
correcciones, y tenía muy recientes las normas de enunciación. Entre 
ellas, la orden Transveni, pensada para desviar un estado de trance y 
desplazar un espíritu desde uno de los presentes a otro, casi siempre 
desde uno de los participantes a la médium. Pero en este caso, Lenna 
tenía que conseguir lo contrario. Necesitaba que Evie la abandonase y 
hechizase a uno de los asistentes: al señor Morley. 


No hace mucho, pensó Lenna, en realidad yo ni siquiera creía en la 
vida de ultratumba. Y ahora estoy esperando que el fantasma de mi 
hermana me salve la vida. 


Sabía que eso equivalía a una despedida. En cuanto Evie saliese de 
ella, no volvería a invocarla. No la recuperaría. Ni en la vida, ni en la 


muerte. 


Lenna hizo una pausa, deteniendo los dedos por encima de las páginas 
del cuaderno. Y entonces se acordó. 


Deprisa, metió la mano en la bolsa y cogió un saquito de papel: en su 
interior, la pluma de curruca..., el aporte que le había comprado a 
Evie hacía meses. 


Dejó la pluma sobre la mesa y le pidió silenciosamente a Evie que la 
perdonase por todos los años en los que no había creído en el mundo 
de los espíritus. Por las innumerables discusiones tercas y triviales que 
había iniciado. Por tomarle el pelo con los chicos y con su conducta 
disipada. Por rasgar su dibujo del hexágono. Por acusarla de husmear 
en sus objetos personales. Jamás se había disculpado por ninguna de 
esas cosas. 


Sintió una cálida humedad en las mejillas. Se llevó los dedos a la cara, 
y al apartarlos estaban mojados de lágrimas. No se había dado cuenta 
de que había empezado a llorar. ¿Eran suyas las lágrimas, o de Evie? 
De ambas, quizá. 


Una vez ofrecidas las disculpas, Lenna empezó a leer la breve orden de 
Transveni. Constaba de dos estrofas, un total de ocho versos. Los leyó 
en silencio, deprisa, indicando a Evie que diese marcha atrás, saliese 
de su cuerpo y entrase en el del señor Morley. 


A su lado, Vaudeline seguía respirando lenta y superficialmente. A 
medida que Lenna se acercaba al final del conjuro, notó que se le iba 
nublando la vista, que era incapaz de distinguir los últimos versos. 


Y, sin embargo, ya no estaba llorando. 


Sin duda, era Evie, que se negaba obstinadamente a completar ese 
conjuro. 


Mi vida está en juego, Evie, se dijo Lenna para sus adentros. No habrás 
muerto en vano. Ya me encargaré yo de que sea así. Y luego, a modo 
de despedida final: Te quiero con toda mi alma, hermanita. 


Con los dedos humedecidos por las lágrimas, se tocó la herida del 
cuello. La piel empezó a cerrarse en ese mismo instante, cicatrizando 
bajo sus dedos. 


Evie estaba obedeciendo. Se estaba marchando. 


Lenna terminó de leer los últimos versos rápidamente y llegó al final 
de la segunda estrofa. Al cabo de un momento, la orden Transveni se 
había completado. 


Al fondo de la mesa, el agente Beck soltó un grito ahogado, señalando 
el cuello del señor Morley con un dedo tembloroso. Bajo la tenue luz, 
Lenna frunció el ceño. En el cuello del señor Morley, en el mismo 
lugar en el que la herida de Lenna había empezado a cicatrizar, había 
un corte sanguinolento. 


El señor Morley alzó la vista con expresión aterrorizada. Se tocó la 
herida, se miró detenidamente los dedos. Pero nada más abrir la boca 
para hablar, un ruido ensordecedor ahogó su voz. Sonaba como si 
hubiera mil puños golpeando las paredes de piedra, pero no había 
nada ni nadie que pudiera causar semejante estruendo. Son los 
espíritus, se dijo Lenna, y se tapó las orejas a la vez que se le escapaba 
una sonrisa. 


A continuación, los candelabros de la pared se apagaron, se 
reavivaron, se apagaron y se volvieron a reavivar como por voluntad 
propia, espontáneos y sincronizados. 


Y después, la potente vaharada del perfume de Evie. Bergamota, 
picante y floral. 


Estaba jugando con sus sentidos. 
Una mirada horrorizada asomó al rostro del señor Morley. 


—Evie —dijo, atragantándose. Se volvió, pero solo vio una pared. 
Movió la cabeza a derecha e izquierda, pero no se veía a Evie por 
ningún sitio—. Velas de pega —añadió por fin, hablando solo consigo 
mismo. 


Lenna movió la cabeza, señalando la mesa. 
— Aquí no hay velas de pega —dijo. 
Por fin, las voces empezaron a oírse. 


Desde el interior de las paredes y del techo y en el mismo aire que los 
rodeaba se oyeron las voces huecas e insistentes de hombres, mujeres 
y niños. Habrían sido necesarios cien ventrílocuos para imitar el 
sonido. Salmodiaban la misma palabra una y otra vez: «Evie. Evie. 
Evie». 


El señor Morley se levantó de su silla, pero una fuerza invisible le 
empujó y se chocó contra la pared. Con la cara colorada, empezó a 
respirar con dificultad, y la herida del cuello sangró con más fuerza. 
Estiró las piernas, apretó la cabeza contra la pared y soltó un alarido 
que lo mismo podía ser de dolor que de pasión. Su espalda se arqueó 
mientras sucumbía a una presión o una sensibilidad que Lenna no 
podía ver..., pero se imaginaba perfectamente cómo le estaría 
provocando Evie. 


Los golpecitos. Las llamas. El perfume. Las voces. Y ahora, la lujuria. 
Todas las tácticas fraudulentas que el señor Morley había utilizado 
contra mujeres afligidas a lo largo y ancho de Londres, Evie las estaba 
utilizando ahora contra él, infundiéndole el más puro terror. 


Lenna se llevó la mano al cuello por última vez. La herida había 
cicatrizado, no le dolía nada. Eve había salido de ella por completo. 
Había llegado el momento de leer el conjuro de la Terminación. 


Pasó rápidamente las hojas del cuaderno. Leyó el pasaje a toda 
velocidad, sabiendo que, una vez completado, el señor Volckman y 
Evie se marcharían, se liberarían de esa media vida. No lo quería para 
el señor Volckman —si por ella fuera, le habría condenado a un 
sufrimiento eterno—, pero tal era la naturaleza de aquella sesión. 
Había dos espíritus, uno malo y otro bueno, y los conjuros tenían 
validez para ambos. Por nada del mundo condenaría a su hermana a 
permanecer para siempre en ese lugar. 


Además, por mezquino que fuera, a los espíritus se les podía obligar a 
aparecerse tantas veces como se quisiera. A lo mejor Lenna podría... 


De repente, el señor Morley soltó un grito. Estaba inmerso en algo 
terrible. Parecía medio muerto, como sujeto con cuerdas invisibles. 


En cuanto Lenna terminó de leer el último verso de la Terminación, se 
levantó de la mesa. Cogió la bolsa que había traído el señor Morley de 
la Sociedad, y que contenía el portafolio condenatorio y el cuaderno. 
Después agarró a Vaudeline de la mano, la misma mano que hacía 
unos instantes estaba descoyuntada. Había sanado..., estaba lisa, 
había desaparecido la hinchazón. 


—Vámonos —dijo, sabiendo que la mecha prendería en cuestión de 
minutos. 


Lenna iba a dejar que el señor Morley fuese víctima de sus propias 
maquinaciones. 


Ni el agente Beck ni Vaudeline se resistieron. Estaban débiles, 
pálidos..., pero libres de toda influencia. Ya no estaban invadidos por 
nada ni nadie siniestro. Aun así, Lenna guardó las distancias con el 
agente Beck. El hecho de que no hubiese sabido nada de los asesinatos 
cometidos por el señor Morley y el señor Volckman no lo absolvía de 
todo. No había que olvidar que había formado parte de una 
organización embaucadora y manipuladora. Por mucho que su opinión 
sobre él hubiese cambiado aquella noche, prefería obrar con cautela 
en su presencia. 


Mientras avanzaban hacia la salida, Lenna se volvió una última vez. 
En la mesa, justo donde había dejado la pluma para Evie, había un 
objeto pequeño de color miel. 


Frunció el ceño. Volvió corriendo a la mesa por última vez y soltó un 
grito. La pluma que le había dejado a Evie ya no estaba, y en su lugar 
había una minúscula piedra de ámbar. En la resina no había ninguna 
inclusión, y era más hermosa que todas las de la colección de Lenna. 
Casi como si la muestra no fuera de este mundo. 


Una pluma a cambio de ámbar. De aquí allá. Lenna sabía que ese 
intercambio significaba el perdón. El amor. 


Se metió la piedra en el bolsillo. Salieron de la bodega, cerraron la 
pesada puerta y se alejaron del edificio. Cuando estaban a una 
distancia prudencial, Lenna miró atrás. Ni sombras, ni formas. Nada ni 
nadie los seguía. A su lado, Vaudeline también se había parado a 
mirar. Tenía los ojos muy abiertos, vigilantes. Su tez había recobrado 
el color. 


—Tenemos que alejarnos del edificio —dijo Lenna. Vaudeline y Beck 
la miraron confundidos—. El señor Morley colocó un detonador en la 
bodega..., estaba justo detrás de la mesa. Va a estallar de un momento 
a otro. No sé qué hay dentro del tonel, pero... 


—Pólvora negra —dijo el agente Beck—. Se la he visto hoy a Morley 
en las manos. Por eso le he estado vigilando esta noche. Jamás me he 
fiado de él. —Miró hacia la calle—. Vamos a ir ahora mismo a 
contarle a la Policía Metropolitana la verdad sobre la muerte de 
Volckman. 


—Sí —dijo Lenna—, y también el resto de la historia. 
—¿Disculpe? 


—El plan más malvado de todos. A eso se refería Morley en la bodega 


cuando habló de los peores secretos de la Sociedad. El señor Volckman 
y él tenían un portafolio lleno de nombres de hombres ricos a los que 
asesinaban. Una vez muertos, coaccionaban a las acaudaladas viudas 
para que se casaran con ciertos miembros de la Sociedad a los que 
llamaban «juramentados». Después, esos juramentados pagaban a la 
Sociedad una suma anual exorbitante. 


— Imposible —dijo el agente Beck en voz baja. 

Lenna miró la bolsa del señor Morley, el portafolio que había dentro, y 
dijo: 

—Ahí está la prueba. Está todo. 


Sin decir nada más, el agente Beck echó a andar a paso ligero en 
dirección a Bennett y el ómnibus. 


Lenna indicó a Vaudeline que siguiera caminando, y de repente se 
detuvo y se dio la vuelta. Fue a coger la mano de Vaudeline y se 
encontró con que Vaudeline había tenido la misma idea en el mismo 
momento. Se quedaron quietas, cara a cara, sus cuerpos apenas 
separados por unos centímetros. 


—¿Cómo lo has hecho? —preguntó Vaudeline—. ¿Cómo la has 
invocado? 


Lenna tragó saliva. 


—Recité los conjuros para mis adentros. Y..., y cambié algunas 
palabras. 


—¡Qué imprudente! Podrías haber comprometido toda la sesión. 


Vaudeline no parecía contenta. Y, sin embargo, se acercó un poco 
más. Un mechón de pelo se agitó con la brisa y se pegó a la mejilla de 
Lenna. 


—nNi siquiera pudiste llevar a cabo la sesión —le recordó Lenna—. 
Tuve que recitar por ti el conjuro de Aislamiento. Y también la 
Terminación. 


—Cualquier aprendiz bueno habría hecho lo mismo. La horca... No 
me esperaba tanta energía. 


—Échale la culpa a lo que tú quieras. Pero no digas que puse nada en 
peligro porque no es verdad. 


Era un duelo de palabras. Vaudeline la miró como si se estuviese 
pensando la réplica. 


«Ya basta», decidió por fin Lenna. Antes de que Vaudeline pudiese 
decir nada más, la soltó y le puso la mano en la nuca. A continuación, 
se inclinó y plantó firmemente los labios sobre los de Vaudeline. 


Vaudeline podría haber soltado un grito o haberse apartado, pero 
colocó la mano en la parte baja de la espalda de Lenna y la trajo hacia 
sí. Parecía como si hubiese estado esperándolo, tal vez incluso 
provocando a Lenna con el rifirrafe de hacía unos instantes. 


Permanecieron así durante un largo momento. A Lenna le maravilló la 
suavidad de los labios de Vaudeline. Besarla no tenía nada que ver con 
besar a Stephen, ni siquiera a Eloise. Entre Eloise y ella siempre había 
habido una resistencia..., cierto pudor, a pesar de que habían estado 
con la puerta cerrada. 


No iba a repetir el mismo error. Agarró el labio inferior de Vaudeline 
con los dientes, olvidándose de dónde estaban y de todo lo sucedido 
esa noche... 


De repente, a sus espaldas, la bodega saltó por los aires, y el edificio 
quedó envuelto en una nube de piedra y polvo. Lenna puso fin al beso, 
se tapó los oídos. Llovía polvo por todas partes y empezaron a asomar 
llamas entre los muros. 


Era imposible que nadie hubiese sobrevivido a semejante explosión. 


Lenna volvió en sí, recordando lo que se había propuesto hacer. Había 
tomado la decisión cuando todavía estaba en la bodega, hacia el final 
de la sesión. 


Se dio media vuelta y se dirigió de nuevo hacia el edificio. No se veía 
al agente Beck por ningún lado; seguramente ya habría subido al 
ómnibus cuando tuvo lugar la explosión. 


—¿Qué haces? —gritó Vaudeline, la mano inmóvil en el sitio en el que 
había estado la cintura de Lenna unos segundos antes. 


Lenna sacó otra vez su cuaderno y se acercó al edificio hasta donde se 
lo permitieron el calor y las llamas. Allí, bajo la luz cegadora que le 
hacía sudar por todos los poros, comenzó de nuevo. 


La segunda y última sesión espiritista de la noche. 


Antes de la explosión, mientras me retorcía de dolor sobre el suelo de 
piedra, pensaba que no era posible un mayor crimen, un mayor mal, 
que lo que me había hecho Evie. 


Pero su hermana la superó. 


Jamás me habría imaginado lo que sucedería: que habría una segunda 
sesión, que yo sería uno de dos espíritus invocados y que la señorita 
Wickes no completaría la séptima fase. 


Después de recitar las seis primeras fases de la secuencia, dio la orden 
Expelle para expulsarnos de su interior, pero no recitó el conjuro de la 
Terminación..., no liberó a mi espíritu, ni al del señor Volckman, del 
humeante montón de escombros. 


Ahora estamos aquí, suspendidos en este vacío... y ojalá nos 
estuviésemos pudriendo en la cárcel. Sería preferible a esto. 


Sobrevuelo el lugar en el que estaba la bodega y puedo verlos: una 
legión de espíritus. Algo viscoso e impenetrable nos separa, una 
sustancia que no soy capaz de identificar, ya que no existía nada 
semejante en el lugar de donde procedo. Entre los espíritus hay 
mujeres y hombres, niños, bebés, los que están por nacer y todas las 
bestias imaginables. También hay flora, y colores que no reconozco. 


Y envolviéndolos a todos, un sentimiento de comunidad y compasión. 


Ninguno sufre. No anhelan nada. No parece que oigan lo que oigo yo 
—el incesante y estridente canto de una curruca— ni tampoco parece 
que los persigan los recuerdos y los remordimientos. Aquellos a los 
que asesinamos nosotros parecen especialmente jubilosos, como si de 
algún modo intuyeran que estamos a este lado y que jamás estaremos 
allí, con ellos. 


Los observo a todos con envidia. Está claro que ellos a mí no me 
pueden ver. 


Maldigo los engaños que estuve maquinando durante toda mi vida. 
Las patrañas sobre la vida de ultratumba. Ahora veo que es 
absolutamente real. Causa estragos en mí..., en mí, que soy un hombre 
ya muerto. 


A no ser que el perdón se instale en el corazón de la señorita Wickes o 
de la señorita D'Allaire —a no ser que una de ellas decida regresar al 
sitio en el que se alzaba en tiempos la bodega para recitar el conjuro 
final—, el señor Volckman y yo seguiremos sufriendo este tormento 
para toda la eternidad. 


Compadezco al hombre que tenga la desgracia de ser el enemigo de 
una médium vengativa. 


EPÍLOGO 


LENNA 


París, marzo de 1873 


En el salón de la casa de huéspedes de Vaudeline, en pleno centro de 
París, Lenna estaba sentada delante del pequeño escritorio de madera 
de nogal que había junto a la ventana. Era marzo, a principios. Se fijó 
en los brotes de color rosa del joven manzano que había al otro lado 
de la ventana. Debía de haber miles. Un abejorro revoloteaba 
alrededor; no iba a tener que esperar mucho, ya que los brotes tenían 
aspecto de ir a florecer en cualquier momento. 


La mirada se le fue al tomo sobre mediumnidad medieval que tenía 
delante. Más o menos por la mitad del libro había un papelito..., un 
marcapáginas colocado justo encima de una lista de fenómenos 
sobrenaturales observados a comienzos del siglo XV. Lenna lo había 
dejado allí hacía unas semanas, antes de la sesión del cháteau. Había 
pensado seguir leyendo en un par de días, en cuanto retomase sus 
estudios de salón. 


En cambio, Vaudeline y ella habían viajado a Londres. 
Habían desenmascarado una sociedad criminal de caballeros. 


Habían resuelto el misterio del asesinato de Evie. También el del señor 
Volckman. 


Y después Lenna, sin ayuda de nadie, había condenado al señor 
Morley y al señor Volckman a una existencia de sufrimiento eterno. 


Para ser una aprendiz, no está nada mal, se dijo ahora. Además de 


peligroso, invocar a dos espíritus a la vez después de la explosión 
había sido agotador. Pero, haciendo uso de toda su fuerza de 
voluntad, había llegado hasta el final. Incluso había conseguido 
controlar la respiración mientras recitaba los conjuros. 


Ahora, lápiz en ristre, miró el marcapáginas y volvió a empezar en el 
punto en el que se había quedado. 


Después de la sesión del señor Volckman, Vaudeline y Lenna habían 
pasado una larga noche y parte de la mañana siguiente prestando 
declaración en la Policía Metropolitana. El agente Beck había 
resultado ser un aliado sincero y honesto; había dado fe de todo lo que 
decían las mujeres, a pesar de que era evidente que ciertas confesiones 
—como que había dos asesinos en el seno de la Sociedad— traerían 
como resultado la disolución de la organización. 


A Lenna no le había sido fácil informar a la policía de que la asesina 
del señor Volckman era su hermana. Pero su objetivo había sido 
encontrar la verdad y la había encontrado, de modo que no podía 
callársela. 


Además, el porqué era tan importante como el quién. 


Al principio, los policías que tomaban declaración no la habían creído. 
Pero Lenna les había dado los contenidos de la bolsa del señor Morley. 
En el portafolio estaba la lista de todas las personas asesinadas por el 
señor Morley y el señor Volckman, incluido el señor Heslop; el 
cuaderno de secretos de Evie, que detallaba las numerosas intrigas de 
la Sociedad; la carta de Evie a Vaudeline que el señor Morley no había 
enviado; incluso la contestación que había falsificado el señor Morley. 


Evie era una heroína, le dijo Lenna a la policía. Valiente hasta decir 
basta. Y no había muerto en vano. 


Ahora que se había resuelto el misterio de la muerte de Evie, la madre 
de Lenna volvió del campo a Londres. Lenna se alegró; sobre todo, por 
su padre. La familia tardaría un tiempo en sanar, pero cada día que 
pasaba traía un nuevo atisbo de que se avanzaba por el buen camino. 


Con el tiempo, la policía devolvió un par de objetos que Lenna había 
entregado: el cuaderno de Evie y la carta que le había escrito a 
Vaudeline. Lenna se alegró de recuperar los documentos, y se propuso 
aprovechar muy bien la información que contenían. 


Enseguida se propagó la noticia de que Vaudeline había regresado a 
Londres, si bien temporalmente. Ahora que ya no estaba bajo la 
amenaza de la Sociedad —en realidad, la amenaza más seria siempre 
había venido del señor Volckman y del señor Morley—, fue objeto de 
una entusiasta atención tanto de los periodistas como de sus fans. Se 
descubrió que, por el momento, la señorita D'Allaire residía en el hotel 
Hickway House, y empezaron a llegarle a diario montones de cartas 
de dolientes de todo Londres pidiéndole sesiones. 


Aunque no tenía tiempo para responder a esas solicitudes, para dos 
sesiones en particular sí pudo sacar tiempo: una, para la viuda Gray, y 
otra para Mel y Bea, del 22 de Bow Street. En el burdel, Vaudeline le 
pasó a Bea dinero más que de sobra para pagar la medicación de su 
madre enferma. Agradecida, Bea había prorrumpido en sollozos. 


Aunque Vaudeline ya no se enfrentaba a ninguna amenaza en la 
ciudad, el mal ambiente iba a tardar en disiparse, y no le apetecía 
quedarse en un lugar que, tan solo unos días antes, le había provocado 
tanto sufrimiento. No quería permanecer en Londres. Su hogar era 
París, y anunció que, en cuestión de días, en cuanto la Policía 
Metropolitana reuniese todo lo que necesitaba para la investigación, 
volvería a Francia. 


Lenna no tenía ninguna duda: se marcharía con Vaudeline. 
En primer lugar, pensaba continuar con sus estudios de mediumnidad. 


Pero además estaba la promesa que había hecho tan solo unas horas 
antes de la sesión de Volckman: «Cuando termine esto», le había dicho 
a Vaudeline, «quiero descubrir qué más puede haber entre nosotras». 


—Si tienes alguna reserva, ahora es el momento de cambiar de 
opinión —dijo Vaudeline la mañana del día que volvían a París. 
Habían pasado dos semanas desde la sesión de Volckman. Estaban 
sentadas la una al lado de la otra en un banco de la estación. Su tren, 
que las llevaría de Londres a Dover, estaba programado para llegar en 
veinte minutos. 


—No pienso cambiar de idea —dijo Lenna, arrimándose más. 


—¿A pesar de las súplicas de Stephen? —dijo Vaudeline, guiñándole 
un ojo. 


La noche anterior había estado presente cuando Lenna le había dado 
la noticia a Stephen. Le había dicho que volvería a París al día 
siguiente, y la mirada de abatimiento que había asomado a su rostro 
había sido muy evidente. Lenna sintió mucho darle esa noticia, sobre 
todo teniendo en cuenta todo lo que había salido a la luz en los 
últimos días...; a saber, que el padre y la hermana gemela de Stephen 
no habían muerto ahogados, sino asesinados, y que su madre había 
sido un mero instrumento de una intrincada conspiración en la que 
estaba involucrado su segundo marido, el señor Cleland. 


Ciertamente, Stephen le había dado a Lenna una razón de peso para 
quedarse. El museo acababa de anunciar varias vacantes de nivel 
inicial en el laboratorio de geología. Stephen era muy apreciado por 
sus superiores del museo, y su recomendación prácticamente podría 
garantizarle una plaza a Lenna, que de ese modo pasaría a ser una de 
las pocas mujeres de la plantilla. 


Aunque no lo había dicho abiertamente, el significado de su oferta 
estaba claro: quería que Lenna se quedase en Londres para poder 
seguir cortejándola. Pero Lenna no estaba interesada en él, ni lo iba a 
estar nunca. De entrada, debería haber sido muy fácil: ambos tenían 
edades parecidas e intereses parecidos. Si su relación hubiese ido a 
más, habrían tenido mucho en común. Esas eran las razones que 
Lenna se había dado para intentar sentir algo por él en el pasado. Qué 
ordenado habría quedado todo... si Lenna le hubiese correspondido. 


Pero Lenna, ahora, lo entendía: el deseo no tenía nada que ver con el 
esfuerzo. El deseo no era algo que se le pudiese arrancar a nadie. Por 
el contrario, tendía a cobrar vida por sí solo, tanto si se le invitaba a 
hacerlo como si no. El deseo, definitivamente, había cobrado vida en 
Lenna: el beso que habían compartido Vaudeline y ella después de la 
sesión era prueba de ello. Sabía, sin sombra de duda, que quería 
seguir besando a esa mujer. No quería dejar de besarla jamás. 


La explosión de la bodega había interrumpido el momento. Pero la 
fuerza del estallido, el calor del fuego, la destrucción representaban, 
en muchos sentidos, la sensación que tenía Lenna sobre su propia vida 
en los últimos tiempos. Para empezar, sus antiguas opiniones sobre la 
ciencia se habían hecho añicos. Comprendía ahora que las cosas no 
tenían que ser observadas o tocadas para ser reales. Además, había 
aprendido que las pautas de cortejo tan del gusto de la sociedad 
londinense —un caballero en busca de esposa— sencillamente no eran 
para ella. Al diablo los convencionalismos. 


Pero ¿besar a Vaudeline? Eso sí que era para ella. Y era otra de las 


razones por las que se moría de ganas de subirse al tren que la iba a 
llevar hacia el este, a París. Quería alejarse de Londres y volver a la 
intimidad de la casa de huéspedes de Vaudeline. Tal vez, incluso, de 
su dormitorio. 


Cuando faltaban solo unos minutos para que llegase el tren, las dos 
mujeres se levantaron y recogieron sus cosas. Vaudeline metió una 
novela en su bolsa mientras Lenna cerraba una cajita de piedras y 
muestras de ámbar que pensaba llevarse a París. Estaban sus favoritas, 
incluida la piedra de ámbar que le había dejado Evie después de la 
sesión..., el aporte. Lenna seguía maravillándose de su claridad, de la 
ausencia de inclusiones. El ámbar era otro recordatorio más de que lo 
palpable podía coexistir con lo invisible. Lenna podía darle vueltas a 
la resina color miel en la palma de la mano, pero no podía explicar de 
dónde había venido ni cómo se la había hecho llegar Evie. Y tampoco 
podía explicar cómo había cogido Evie de la mesa la pluma de curruca 
capirotada. 


Y, sin embargo, había ocurrido. Los dos objetos habían intercambiado 
lugares. De aquí allá..., estuviera donde estuviera ese «allá». 


Lenna no le encontraba ninguna lógica, pero había en ello algo 
liberador. Se hizo el firme propósito de renunciar a sus obstinados 
esfuerzos de asignarle una lógica a todo. 


Vaudeline entró en el salón y se sentó al lado de Lenna, delante de la 
mesa de madera de nogal. También ella miró el manzano. 


—Cualquier día de estos florecerá —dijo, acariciándose la mandíbula 
con aire distraído. 


Lenna se inclinó y besó la zona que Vaudeline acababa de tocar. ¡Qué 
deliciosamente familiar era todo ahora: el frescor de la piel de 
Vaudeline contra sus labios, las pequitas del hueco de la clavícula! 


La noche anterior, se habían llevado una vela y una botella de vino a 
la cama. Apenas habían bebido un sorbo y ya se habían acurrucado las 
dos debajo de la colcha blanca. Esa venía siendo su rutina nocturna 
desde que volvieron a París, pero Lenna no dejaba de deleitarse con 
cada noche que pasaban juntas. Enredarse con Vaudeline, su sabor, su 
olor, su manera de jadear y de renunciar a controlarse... Era 
embriagador. 


Como lo era también la capacidad de ambas para intercambiar 
muestras de afecto sin titubeos, sin cortapisas a su intimidad, sin 
notitas ambiguas dobladas en forma de hexágono. 


Lenna apartó el texto que había estado estudiando y sacó una carpeta 
llena de notas para el informe. 


— ¿Lista para terminar esto? 
—Ya era hora, ma chérie —dijo Vaudeline. 


Evie aún no había empezado a redactar el informe —al menos, Lenna 
no había encontrado nada en Londres—, pero aun así había un 
montón de información clave. 


Después de su regreso a París, con el cuaderno de Evie siempre cerca, 
Lenna y Vaudeline se habían puesto manos a la obra: horas y horas 
resumiendo tramas, desvelando estratagemas. Siempre que era 
posible, incluían nombres de víctimas, de socios o de cómplices de la 
Sociedad, y las fechas de los asesinatos y las manipulaciones. 
Cualquier cosa que pudiera deducirse de las notas de Evie o de su 
propia experiencia en la Sociedad se incorporaba al informe. Eso, en 
combinación con la información sobre las víctimas de asesinato de la 
Sociedad que la policía había prometido hacer pública próximamente, 
sería el fin de la organización. 


El informe estaba casi listo. Las mujeres  transcribieron 
meticulosamente varios ejemplares, copiando palabra por palabra. En 
caso de que le sucediese algo al que pensaban enviar mañana a The 
Standard Post, tenían disponibles varias copias más. 


Mientras hacía una última lectura de las páginas, Lenna no pudo 
menos que sentir vergiienza en varias ocasiones. Escribir no era su 
fuerte. En algunos pasajes, las palabras sonaban secas y duras, un 
mero listado de datos. En otros, su caligrafía distaba mucho de ser 
perfecta. Pero al margen de esas imperfecciones, le consolaba la 
certeza de que todas y cada una de las palabras eran verdaderas. Y eso 
era más de lo que el señor Morley —otrora uno de los vicepresidentes 
de la Sociedad— podría haber dicho. 


Al final del informe, Lenna dejó una nota personal para los reporteros 
de The Standard Post. 


Este informe fue recopilado en su mayor parte por la difunta señorita 


Evie Rebecca Wickes de Londres, con los datos suplementarios y la 
pluma de la señorita Lenna Wickes, aprendiz de espiritista, y el 
consejo de la médium de renombre internacional señorita Vaudeline 
D'Allaire de París. 


Después de un curso que impartirán próximamente, la señorita Wickes 
y la señorita D'Allaire comenzarán una gira internacional. Lo iniciarán 
en Londres, con el fin de conducir una serie de sesiones gratis para 
todos aquellos que, sin querer, contrataron sesiones fraudulentas de la 
Sociedad Espiritista de Londres y que sigan queriendo comunicarse 
con sus difuntos seres queridos. 


Sin las contribuciones de las tres autoras aquí citadas, es muy 
probable que la actividad ilícita hubiese continuado sin trabas. ¿Hasta 
cuándo? La respuesta pertenece al terreno de la especulación. 


Este informe ha sido aprobado para ser reproducido y difundido a 
través de otros medios, y las colaboradoras procurarán publicarlo en 
varias de las principales revistas espiritistas internacionales. 


La señorita Lenna Wickes ha dedicado la publicación internacional de 
este informe a su difunta hermana Evie, que en su última carta 
conocida expresó su firme resolución de desmantelar la Sociedad 
Espiritista de Londres. 


Caballeros, sepan que sus intrigas han llegado a su fin. 


Firmado, 
La difunta señorita Evie Wickes 
Señorita Lenna Wickes 


Señorita Vaudeline D'Allaire 


Nota de la autora 


A finales de la era victoriana, el movimiento espiritista —uno de 
cuyos puntos clave era la comunicación con los muertos, sobre todo a 
través de médiums— estaba en su apogeo. A los victorianos les 
fascinaba todo lo que tuviera que ver con lo sobrenatural y el 
ocultismo. Las sesiones espiritistas de salón estaban a la orden del día, 
como también lo estaban las exhibiciones públicas de mediumnidad y 
poderes paranormales. 


La mayoría de los médiums de la época eran mujeres. El espiritismo 
era una de las pocas profesiones en las que las mujeres eran más 
respetadas que los hombres. Esto tenía que ver con la creencia de que 
la pasividad, la feminidad y la intuición de una mujer le permitían 
acceder a ámbitos sobrenaturales con más facilidad que a un hombre; 
además, se consideraba que era menos probable que un hombre se 
sometiese a que un espíritu le controlase la psique. 


La era victoriana fue una época de una gran represión sexual, en 
particular para las mujeres. No obstante, las sesiones espiritistas con 
presencia de una médium a menudo se desarrollaban de maneras 
sutilmente eróticas e insinuantes. Daban la oportunidad a las mujeres 
de ejercer un dominio que de otro modo les estaba vedado. Me 
propuse investigar esta dinámica en relación con la abundancia de 
clubes de caballeros en el Londres del siglo XIX, sobre todo en el 
acaudalado West End. Había clubes para hombres interesados por la 
política, por los viajes, por la literatura y, cómo no, por los fantasmas. 
La Sociedad Espiritista de mi novela está basada en términos generales 
en el Club de los Fantasmas, que fue fundado en Londres en 1862 y 
que contaba con Charles Dickens y Arthur Conan Doyle entre sus 
miembros. El club todavía existe y sigue investigando las apariciones 
fantasmales y otros fenómenos espiritistas. 


En los clubes de la era victoriana, las cuotas eran caras, los 
reglamentos estrictos y las listas de espera para hacerse socio largas. 
No era infrecuente esperar entre quince y veinte años para ingresar en 
un club especialmente prestigioso. Dado que estos clubes favorecían el 
anonimato y la discreción, se acostumbraba a exigir juramentos de 
confidencialidad. Las mujeres no podían ser socias y en muchos casos 
se les prohibía el acceso al establecimiento. 


En el momento de escribir esta novela, uno de los clubes más 
prestigiosos del West End —el Garrick Club, fundado en 1831— 


todavía prohíbe a las mujeres afiliarse. 


La secuencia espiritista de las siete fases que aparece en la Sociedad 
Espiritista de Londres es fruto de mi invención, como también los 
conjuros y los mandatos. 


El ancestral ciclo metónico, o enneadecaeteris, es auténtico. Cada 
diecinueve años, una determinada fase lunar se repite en la misma 
época del año. Este fenómeno fue descubierto por un astrónomo 
griego en el año 432 a. C. Eso sí, me he tomado algunas libertades con 
el ciclo metónico; sobre todo, que no hay ninguna prueba de que la 
luna nueva en la víspera de Todos los Santos provoque más muertes 
que cualquier otra noche. Además, en otoño de 1872 la luna nueva no 
cayó en la víspera de Todos los Santos, sino un día después, el uno de 
noviembre. 


Costumbres funerarias victorianas 


Los victorianos eran muy supersticiosos. En cuanto se producía una 
defunción en una casa, se corrían las cortinas y así se mantenían hasta 
después del funeral. Los espejos se cubrían con tela negra para que el 
alma del difunto no se quedase atrapada en su interior. Los relojes se 
paraban a la hora de la muerte, y las fotografías de los muertos se 
ponían boca abajo para impedir que otras personas fueran poseídas. 


En invierno, los funerales solían tener lugar una semana después de la 
muerte; en verano, menos de una semana. Una vez confirmados los 
detalles del funeral, la costumbre era que la familia enviase tarjetas 
conmemorativas con el nombre del difunto, la edad, la fecha de la 
defunción y el lugar del enterramiento, con un número identificador 
de la tumba para que aquellos que quisieran presentar sus respetos 
pudieran hacerlo. 


El cuerpo del difunto era vigilado hasta el enterramiento. Muchas 
familias celebraban vigilias durante varios días por si acaso su ser 
querido no estaba muerto, sino solo en estado de coma. Traían flores 
durante ese tiempo para enmascarar el olor del cadáver, y los ataúdes 
a menudo se colocaban sobre una tabla de enfriamiento para 
ralentizar la descomposición. Los cuerpos no se embalsamaban. 
Finalmente, se sacaba a los muertos de la casa con los pies por 
delante, no fuera a ser que volviesen la mirada hacia el interior de la 
casa y llamasen a otro desdichado. 


Encima de las puertas colgaban coronas o lazos negros para notificar a 
los viandantes que había tenido lugar una muerte. Los caballos 
acostumbrados a las procesiones fúnebres tenían fama de reconocer la 
tela negra que se agitaba sobre los umbrales y de detenerse 
automáticamente, sin la orden del conductor, delante de la casa en 
cuestión. 


Los viudos y las viudas, así como los parientes cercanos, vestían de 
luto riguroso durante un año. Después, pasaban al medio luto, que 
duraba entre seis y doce meses. Durante el luto riguroso, las viudas no 
solían salir de casa salvo para ir a la iglesia. Asimismo, el papel de 
cartas y los sobres tenían un reborde negro. 


Como muchas familias apenas tenían ropa de luto, había comercios 
que ofrecían a los deudos los servicios a domicilio de modistas y 
sombrereros. 


Para el luto riguroso de las mujeres, lo habitual eran telas negras a 
menudo ribeteadas de crepé, así como guantes negros y velo. La 
joyería se reducía a mínimos y la pedrería solía ser de azabache o de 
ónice. En el medio luto se admitían telas de color gris o lavanda. Tras 
la muerte de su esposo, el príncipe Alberto, la reina Victoria vistió de 
luto hasta su fallecimiento, cuarenta años más tarde. 


En el caso de los hombres, el luto consistía en traje, guantes y 
sombrero negros. El ancho de la cinta del sombrero era proporcional a 
la relación del hombre con el finado. Los viudos podían llevar una 
cinta de quince centímetros de ancho, por ejemplo, mientras que las 
cintas de los familiares lejanos no pasaban de unos pocos centímetros. 


Los niños no estaban obligados a vestir de luto. 


La fotografía post mortem era una práctica habitual. La única vez que 
muchos victorianos se sacaban una foto era después de muertos. A 
menudo se usaban soportes metálicos o se recurría a la ayuda de 
familiares para que los cadáveres salieran en posición incorporada. A 
solicitud de los parientes, a veces los fotógrafos manipulaban las fotos 
para que el retratado pareciera vivo (por ejemplo, pintando ojos sobre 
la imagen). 


Algunos parientes, preocupados por si el difunto se despertaba 
después de haber sido enterrado, metían una cuerda dentro de la 
tumba y la ataban a una campana que dejaban en el exterior. En caso 
de que el muerto se despertase, podía pedir ayuda tirando de la 
cuerda y haciendo sonar la campana. 


Convites fúnebres en la época victoriana 


En los funerales de la época victoriana se solía servir vino o ponche, y 
a los asistentes se les daba un recuerdo: galletas dulces envueltas en 
papel encerado y lacrado con una gota de cera negra. El papel 
encerado, O las propias galletas, a menudo llevaban imágenes 
estampadas: un ataúd, una cruz, un corazón, una calavera, etc. La 
masa se parecía a la de las galletas de mantequilla y a menudo incluía 
melaza y jengibre. 


A continuación, dos recetas adaptadas de famosos recetarios 
victorianos: 


Galletas fúnebres victorianas 


Adaptada de la tercera edición de Miss Beecher's Domestic Receipt- 
Book, publicado en 1862. 


Y, TAZA DE AZÚCAR 

Y, TAZA DE MANTEQUILLA SALADA, ABLANDADA 
1 TAZA DE MELAZA 

Y, TAZA DE AGUA TEMPLADA 

2 CUCHARADAS DE JENGIBRE RECIÉN PICADO 

2 TAZAS Y Y4 DE HARINA 


Y, TAZA DE BICARBONATO DE SODIO 


En un cuenco grande, batir la mantequilla y el azúcar con una 
batidora hasta que quede esponjoso, aproximadamente un minuto. 


Añadir la melaza, el agua y el jengibre y batir hasta que liguen. 


En otro cuenco, batir la harina y el bicarbonato. Añadir la harina a la 
melaza y ligar bien con la batidora. La masa tiene que quedar 
compacta. 


Dividir la masa en dos bolas. Amasar cada bola varias veces para 
quitar las burbujas de aire. Dar forma de troncos de unos quince 
centímetros de largo. Envolver los troncos por separado en papel film. 
Meter varias horas en la nevera hasta que queden firmes. 


Precalentar el horno a 180”C. Forrar dos bandejas de horneado con 
papel de horno. Rebanar cada tronco de manera que salgan 
aproximadamente 25 galletas. Si se desea, utilizar un cuchillo o un 
sello para imprimir una imagen. 


Hornear 20 minutos. Dejar enfriar completamente (las galletas tienen 
que quedar crujientes). Envolver varias en papel encerado y cerrar con 
un sello de cera negra o un cordón negro. 


Ponche caliente victoriano 


Adaptado de Mrs. Beeton's Book of Household Management, 
publicado en 1861. 


Y, TAZA DE AZÚCAR 

EL ZUMO DE UN LIMÓN 

Y, LITRO DE AGUA HIRVIENDO 
250 ML DE RON 

250 ML DE BRANDI 


Y, CUCHARADITA DE NUEZ MOSCADA 


Mezclar el azúcar con el zumo de limón. Añadir agua hirviendo y 
mezclar bien. Incorporar el ron, el brandi y la nuez moscada. Mezclar 
bien y servir caliente o muy frío con hielo. 


Para cuatro personas. 


Vela de pega de tres capas 


El siguiente enlace incluye fotos de los pasos que se deben seguir para 
fabricar la vela, además de instrucciones para hacer una nota de amor 
hexagonal: www.sarahpenner.com/bookclubs. 


Materiales 


1 MECHA DE VELA 

1 FRASCO DE CRISTAL (CAPACIDAD 30 ML) 

2 PALILLOS CHINOS O BROCHETAS (PARA SUJETAR LA MECHA) 
2 GOMITAS (PARA SUJETAR LOS PALILLOS CHINOS) 

2 TAZAS Y Y4 DE COPOS DE CERA DE SOJA 

TERMÓMETRO DE COCINA 

3 FRAGANCIAS (ACEITES ESENCIALES O PERFUMES) 

TINTE DE VELA O CHIPS DE CERA COLOREADOS (OPCIONAL) 


MONDADIENTES 


Nota: las auténticas «velas de pega» son de un solo color, y lo único 
que cambia a medida que se van consumiendo es la fragancia. Si no 
tienes intención de hacer trampas, ¡añade un color distinto a cada 
capa de la vela! 


Coloca la mecha en el centro del frasco. Para sujetarla, pon a cada 


lado y en horizontal un palillo chino o una brocheta enganchados con 
gomitas. 


Para hacer la primera capa de la vela: derretir al baño maría o en el 
microondas Y% de copos de cera de soja en un pequeño cuenco. 
Mezclar hasta que la cera llegue a los 72*C (¡no más!). Añadir entre 5 
y 10 gotas de la fragancia deseada e incorporar después el color según 
instrucciones del fabricante. Si se van a utilizar muchos colores, 
sugiero empezar por el más oscuro (que será la capa de abajo). 
Mezclar bien con el mondadientes. Verter cuidosamente la cera 
preparada en el frasco de cristal hasta llenar como máximo un tercio. 


Dejar enfriar por completo (mínimo una hora en la nevera). Repetir el 
proceso para la segunda y la tercera capa de la vela. 


Dejar que las velas terminadas reposen una noche para que se 
endurezcan. Recortar la mecha. ¡A disfrutar! 
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